很难想象，在这个炎热的夏季，能有人愿意办一场读史铁生的活动。20年前我在北京读书的时候，去地坛书市，都没有多少人买《我与地坛》。
在地坛附近的雍和宫书庭，抖音主办了一场“他再次拨动一代人的琴弦——重回地坛，重读史铁生”分享会。这里的“一代人”，不再是八九十年代读他著作的60后、70后，而是00后。甚至有一些年轻人，因为《我与地坛》而前去地坛“打卡”。
这不仅是拨动“文化的琴弦”，而且是实实在在的流量，因为抖音上的年轻人很爱史铁生。在刚刚过去的6.18，《我与地坛》在最畅销的图书中排名前五，比去年同期增加了357%。这种态势，让他看上去像刚崛起的新作家。
史铁生甚至还登上了抖音热榜第一名。人们感叹“来自十年前的子弹正中眉心”，这个“梗”来自《我与地坛》中的一句话：
“一个人十三四岁的夏天，在路上捡到一支真枪。年少无知，天不怕地不怕，扣下扳机。没有人死，也没有人受伤，他认为自己开了空枪。
后来他三十岁或者更老，走在路上，听到背后有隐隐约约的风声，他停下来，回过身去，子弹正中眉心。”
没有枪，也没有子弹，真正穿透岁月的是文字的力量。在00后那里，这段话充满了沧桑，他们赞叹，这是多好的文笔啊。
史铁生要是还活着，也许对“文笔”这个词不太满意。他也许会更偏爱“文字”。但是，一个作品一旦写出，就不再受作者控制，如何阐释它是读者的自由。
所以，真正重要的问题是，到底是什么让史铁生重新成为了畅销书作家？
不止是史铁生，还有迟子建。她的《额尔古纳河右岸》，在抖音上有巨大的销量。
甚至还包括这次参加“重读史铁生”活动的梁晓声。在我这个学现当代文学的人看来，梁晓声属于“前辈”了，但是他在抖音上也获得了第二春。
其实，还包括莫言、余华这些经典作家，都在抖音上赢得了巨量的读者。
“纯文学”的另一个意思，就是“小众”，它从来没像今天这样，接触过这么多的普通人。很多行业都遇到挑战，而看上去可能会冷清的纯文学，却火爆异常。
看上去非常奇怪，短视频平台抖音被认为是掌控了“碎片化”时间，而纯文学则依赖“整体阅读”，两者似乎各执一端。很多年前电影、电视兴起，人们就在担心“视频取代文字”，到了短视频时代，视频不但没有扼杀文字，却赋予了纯文学新的力量。
就像当初我们在县城的小书店发现路遥、史铁生一样，非常多的年轻人正在通过抖音接触到文学，区别只是一个县城可能只有一家书店，而现在人手一部手机。在算法的助推下，“文学”第一次成为人人都可以触碰的东西。
抖音平台基于兴趣的算法系统，被一些人狭隘解读为“你看了什么就老给你推送什么”，实际上，兴趣推荐并不是重复推荐，而是有着复杂的“语法”。“兴趣”，也许在阅读纯文学中得到了最充分的体现。一个人读一本书，会被里面的文字打动；反过来，一些能够打动人心的文字，也会让人产生阅读一本书的愿望。
你接触到“子弹正中眉心”，被推荐的并不是武器或者违禁品，而是和《重回地坛》有关的书籍、周边，那些视频重新成为兴趣的起点。
大量创作者的“分享”，让“算法”变得精准。不光是一本书在找读者，一个段落、一句话，也在“行动起来”。
这就是过去几年，纯文学和经典读物，重新找回读者的真正原因。
文字的魅力始终存在，它需要的只是一次“恰到好处的推荐”；屏幕夺去了人们一部分时间，却也给了人们更大的世界，它成为桥梁，让人重新爱上书籍。
“算法”是科技范畴，但是它却不是冷冰冰的，更不是冷漠的；当它用于纯文学推荐时，放佛也具备了某种温情。算法“爱上”了文学，或者说“文学”让算法更“完整”，更有人情味。
这可能是“短视频”时代给我们的最大惊喜。过去，“读书”是相对小众的事，它有点“精英化”，当人们用“书呆子”来形容阅读的时候，意味着一种距离。而现在，受到短视频的激励，更多人开始了阅读，开始去探索书中的世界。
房地产时代，很多户型都有“书房”，这是出版业的巨大机会。史铁生、迟子建这样的纯文学作家，并非”通俗文学“，它们有一定的阅读门槛，在今天，他们“进入寻常百姓家”，在普通人的书架上占有一席之地。这不仅是一个出版现象，也是一个“文化事件”。
一本本经典被大量的人阅读，或许会重塑中国人的知识结构和心灵结构，这是电子时代最有趣的地方：它会推动很多有价值的东西普及化。
