专栏名称: 读者
《读者》杂志官方订阅号。 中国人的心灵读本,全家人的精神纽带。
目录
相关文章推荐
新周刊  ·  2024国产剧的爆款密码,我们找到了 ·  昨天  
三联生活周刊  ·  当教师不再是铁饭碗,你还会卷教资考试吗? ·  2 天前  
三联生活周刊  ·  2025的开年25个金句,哪一条戳中了你? ·  2 天前  
三联生活周刊  ·  年度歌单|哪一首歌代表了你的2024? ·  3 天前  
新周刊  ·  2024年,你问AI要过答案吗? ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  读者

人生,就是一半一半

读者  · 公众号  · 杂志  · 2024-12-30 18:27

主要观点总结

本文讲述了美国作家丹尼尔·凯斯的处女作《献给阿尔吉侬的花束》获得科幻小说界两大重要奖项雨果奖和星云奖的故事。小说讲述了一个低智儿童查理通过手术变成绝世天才后经历的种种困惑和迷茫,包括获得与失去的平衡、人性的复杂以及期望与枷锁的关系。文章还提到了现实中父母对子女的期望以及人际相处之道。

关键观点总结

关键观点1: 小说《献给阿尔吉侬的花束》获得了雨果奖和星云奖。

这部小说讲述了一个低智儿童通过手术变成天才后的经历,探讨了人生的得失平衡、人性的复杂以及期望与枷锁的关系。

关键观点2: 查理的经历展示了成长中的困惑和迷茫。

他在获得智慧后看清了虚伪假象,失去了简单的快乐,看到了人性的复杂,明白了过度的期望可能变成束缚。

关键观点3: 文章探讨了父母的期望对孩子的影响。

父母的过度期望可能是孩子的成长动力,也可能是人生枷锁。文章提倡放下对孩子的苛求,摆脱掉他人的期待,找到自我。


正文




文/伏琴


有一部小说,创造了一个奇迹,无论是短篇,还是后来改写的长篇,都先后获得科幻小说界两大最重要奖项:雨果奖和星云奖。


这部小说,就是美国作家丹尼尔·凯斯的处女作《献给阿尔吉侬的花束》


2000年,美国科幻协会为73岁的丹尼尔·凯斯颁发“终身荣誉作家奖”,以表彰他在科幻小说上的卓越成就。


小说讲述了一个脑洞大开的科幻故事。


低智儿童查理经过科学实验变成绝世天才,但因实验漏洞,在短暂的巅峰之后,又被打回原形。


这段大起大落的经历,让查理重新领悟这个世界,也让我们看到了隐藏于浮世繁华之后的人生真谛:


人生,就是一半一半。


成长,是一半获得,一半失去


查理32岁,但是智商只有68分,相当于5岁孩子的智商。


他在一家面包店工作17年了,因为智力低下,只能做一些粗笨的力气活,好在老板和同事一直对他关爱有加。


查理虽然愚笨,但是渴望和别人一样聪明。


他一周三次去低能成人中心上课,老师纪尼安小姐被他孜孜不倦的学习态度打动,因此将他推荐给斯特劳斯医生。


尼姆教授和斯特劳斯医生决定通过手术让查理变聪明,因为之前小白鼠阿尔吉侬已经手术成功。


做完手术,查理又回到面包店,但是要保守实验秘密。


同事们带查理去参加聚会。他们让查理和女孩艾伦跳舞,查理摔倒了3次,因为总有人伸出脚来拌他。


艾伦又递给查理一个苹果,查理一口咬下去,才发现是假的。


大家哄堂大笑,查理没有像往常一样跟着大家傻乎乎地笑,而是感到莫名的难受。


来源:视觉中国

他突然想起上次聚会,同事们让他喝威士忌,还让他头顶灯罩跳舞,拿着拖把在台上卖力打扫。


聚会结束,他们又故意留下被灌醉的查理。查理迷了路,险些被车撞伤,满身淤青,头顶大包,最终被警察送回家。


事后,同事们不仅没有愧疚,反而嘲笑查理的窘态。


查理恍然大悟,大家总是带他玩,不是因为喜欢他,而是因为可以捉弄他。


随着智力不断提高,查理逐渐听懂了大家的话语,看懂了大家的眼神,原来他一直活在别人的嘲弄中。


查理因此感到迷茫:“我不知道哪种情况更糟:不了解自我但很快乐,还是实现理想却倍感孤独。”


查理一直渴望聪明,终于如愿以偿。可是变聪明后,他却看清了过去不曾明白的虚伪假象,失去了以往没心没肺的简单快乐。


查理的经历,其实也常常在许多普通人身上发生。


我们总是渴望长大,可是长大之后,才发现丢掉了儿时的纯真与快乐;


我们总是渴望成功,可是成功之后,才发现失去了往日的自由和情感。


《次第花开》中写道:“如果事事都如意,那就不叫生活了,生活就是一边失去,一边拥有。”


生活不会十全十美,你不可能什么都得到。


得到与失去,永远处于一个动态平衡的状态。


成长,就是一半获得,一半失去。


来源:视觉中国

人性,是一半天使,一半魔鬼


捉弄仍在继续。这天,负责揉面机的伙计辞职了,同事们怂恿查理去操作面包机。


没想到弄巧成拙,查理操作得又快又好,唐纳先生决定让查理以后负责操作揉面机。


之后,查理采用新方法操作揉面机,提高了生产速度,又看着面包师金皮操作,一次性学会了做面包。


唐纳先生不仅给查理奖金,而且先后3次给他加薪,还让他加入面包师工会。


但是同事们不再喜欢查理,而是有了深深的敌意。


同事中只有金皮很少嘲弄查理,偶尔还会教他做面包、送他小礼物,因此查理一直将他视为自己最好的朋友。


金皮常常派查理去给一位熟客送货。有一天,查理无意中发现金皮结账时故意少算熟客的钱,少算的钱就与熟客平分。


念及金皮上有老下有小,又是瘸腿,查理没有立即揭发。


他思虑再三,决定委婉劝说金皮金盆洗手,可是金皮毫无悔改之意。


不久,金皮联合其他员工,以集体辞职相要挟,逼迫唐纳先生将查理赶出了面包店。


查理就这样离开生活了17年的面包店。


来源:视觉中国

后来因为实验缺陷,查理的智力逐渐退化,他再次回到面包店,请求一份工作,唐纳先生欣然同意。


查理又回到了过去的日子,新来的伙计迈耶捉弄他,其他同事立即挺身而出,为查理主持正义。


金皮告诉查理,他们准备把迈耶赶走。如果有人敢欺负查理,他会帮忙摆平。


他说:“你在这里有朋友,绝对不要忘记。”


查理突然觉得,有朋友真好。


查理智力低下时,一直受到同事们的关照;查理智力提高后,却受到同事们的排挤;查理智力退化后,又重新获得同事们的温暖。


正如一句话所说:“我希望你过得好,但我不希望你过得比我好。”


同事们的行为无法简单地评价为好坏,因为人性从来不是单一的。


一个人可能罪恶滔天,却是个久病床前的孝子;


一个人可能自私自利,却对喜欢的人极其大方;


一个人可能同情弱小,却见不得别人比自己好。


心理学家阿德勒说过:“成熟并不是看懂事情,而是理解人性。”


人性不是非黑即白,而是有许多灰色地带。


人性没有绝对的善恶,而是一半天使,一半魔鬼。


来源:视觉中国

期望,是一半动力,一半枷锁


随着智力提高,查理的很多童年记忆也被唤醒。


查理6岁时,妈妈不断要求他学很多东西,爸爸劝她不要自欺欺人地假装一切正常。


妈妈咆哮着:“查理不是傻子,他会和其他人一样正常。”


她尖叫着冲过来,不准查理玩玩具,只能玩拼字积木,查理吓得不知所措,屁滚尿流。


随之而来的是妈妈歇斯底里的打骂。


后来,因为学不会读书写字,又色眯眯地看女生,妈妈拿着皮带打得查理满地求饶。爸爸拼命阻止,妈妈也不肯罢手。


5岁时,查理被妈妈带去进行大脑修复治疗。他被绑在检查台上动弹不得,嘴里塞着破布,满是恐惧。


妈妈不惜倾家荡产地带着查理去进行各种奇葩治疗,即使无济于事,她也绝不死心。


查理终于找到了自己想变聪明的动机,原来来自妈妈的执念。


来源:视觉中国


直到生下智力正常的妹妹,妈妈才放下了让查理变聪明的执念。


她不让查理靠近妹妹,担心他会伤害妹妹。


妹妹上学后成绩优异,却被同学们嘲笑有个低智哥哥,因此妈妈逼着爸爸赶快将查理送到收容低智儿的沃伦之家,以免影响妹妹。


但是爸爸把查理送到了郝尔曼叔叔家,叔叔又把他交给了朋友唐纳先生。


从此,查理再也没有见过家人。


查理变聪明后,他想起了家人。


他来到父亲的理发店,父亲给他理完发,却自始至终没有认出他。


他又来到家里,妈妈神志不清,妹妹出乎意料地表达了热烈感情,并希望哥哥留下来同住。


兄妹俩正亲密交谈,妈妈拿着刀冲进来,让查理离妹妹远点,查理再次逃离。


妈妈无法接受查理是个低智儿的事实,千方百计想让他变聪明。等到生下智力正常的妹妹,她又彻底放弃了查理。


而变聪明,也成了查理内心深处最大的渴望,深深地影响着他的一生


查理的妈妈看起来行为比较偏执,可是现实中又有多少父母在复制着她的行为。


望子成龙的父母,不顾孩子普通平凡的现实,拼命地揠苗助长,希望孩子能够脱颖而出,高人一等。


上不完的补习班,做不完的习题集,将父母满心的期望,化为孩子童年的枷锁。


父母的过度期望,可能是孩子的成长动力,也可能是人生枷锁。


放下对孩子的苛求,默默成全;摆脱掉他人的期待,找到自己。


来源:视觉中国



从低智到天才的转变过程中,查理产生了许多困惑和迷茫。


他获得了想要的聪明,却失去了往日简单的快乐;


他看到了人性的复杂,人不能以简单的善恶来论;


他明白了过度的期望,可能变成束缚一生的枷锁。


常言道:“人生哪能多如意,万事只求半称心。”


人生不求处处圆满,小满即大满;


凡事不求面面俱到,知足方常乐。


点亮“在看”愿你在失意中探寻人生的得意,在遗憾中捕捉生命的阳光。


点击蓝字查看往期推荐

山东大集现状,吓哭我了

于和伟又爆红,但他回家卖包子了
贾玲“反弹”,近照曝光,网友:这个感觉就对了
5岁男孩偷吃草莓,店员要求“90元一斤”赔钱,妈妈的做法堪称教科书!
发现一个奇怪的现象:原来亲戚之间最好的相处方式,不是送礼、请客,而是……


作者:伏琴,读书万卷,笔下生花。公众号“伏琴读书”。责任编辑:祁学敏;策划编辑:邓茜。