2010年,《哈利・波特》终章——《死亡圣器》正式上映。
九又四分之三车站、写着名字首字母的行李箱、登着“返校”头条的预言家日报、布斯巴顿女学生的经典舞姿……
伴随着铺天盖地的报道和此起彼伏的喝彩,陪伴了一代人青春的魔法世界落下帷幕。
然而,没有人知道,在这场世纪大梦的背后,那个会飞的“哈利・波特”却终身瘫痪,再也站不起来了——
他叫大卫・霍尔姆斯,是哈利・波特扮演者丹尼尔的替身演员,也是世界上扫帚飞行里程最长的人。
2009年1月,《死亡圣器》排练现场,在伏地魔与巫师们的殊死对决中,“哈利・波特”被炸向天空。
这一幕由替身演员大卫代替主演丹尼尔完成。
即使排练开始前,工作人员已经反复检查过道具,也为此买了保险,但意外还是发生了。
爆破声响后,威亚配重失衡,强大的拉力将拴着的大卫重重摔向了墙壁。
“我的脖子断了,我能感觉到……”
他的脖子瞬间折断,上半身几乎对折,胸部以下立刻失去知觉。
尽管第一时间送往医院救治,但因伤及脊柱,大卫还是被诊断为终身瘫痪。
那一年,他只有26岁。
魔法幻灭,剩下的是痛苦和血泪交织的冰冷现实:手术、复健、赔偿……
手术过后,大卫堪堪捡回一条命,可几年后,伴随着并发症的出现,他的手臂开始萎缩,活动范围骤减。
医生预计他终将失去说话和吞咽能力,活不过65岁。
目睹了全程的主演丹尼尔,内心饱受煎熬。
要知道,大卫曾是他心中的英雄。
事故发生前,大卫是片场“最热情好动的男孩”。
他能站着连做好几个后空翻,大方展示自己;
他能从高空翻腾滚落,完美完成每一个特技动作;
他能从十多米的屋顶滑下,复刻一个个惊心动魄的场面;
《哈利・波特》十年间,他一次次突破自我,挑战着不可能的极限。
年幼的丹尼尔曾一脸崇拜地说:
“大卫是我见过的最酷的人。”
在工作上,大卫是默默替丹尼尔挡去危险的守护者。
在生活中,大卫是真诚给予丹尼尔指导的大哥哥。
两人是并肩作战的工作伙伴,亦是无话不谈的好友。
可现在,丹尼尔只能看着自己的英雄,坐在轮椅上遗憾叹气:
“真可惜啊,我陪不了你到结局了。”
1980年,大卫在英国埃塞克斯出生,父亲是教会执事,母亲是残疾儿童护士。
矮小的身材赋予了他独特的天赋——13岁时,大卫就已经登上了全国体操比赛的舞台。
除了体操,蹦床、骑马、跳水、拳击、游泳等项目统统是他的强项。
著名特技大师鲍威尔相中了这孩子的天赋,让他参与《迷失太空》中的特技替身。
一鸣惊人。
2000年,《哈利・波特》开拍。
因身材瘦小,19岁的大卫被选中,成为了10岁丹尼尔的替身。
望着小丹尼尔那双稚嫩的碧瞳,大卫轻声说道:
“以后,就让我保护你吧。”
他实现了自己的诺言。
在沙地上冲锋魁地奇比赛;
在峭壁砾石上勇战恶龙;
每一个闪转飞跃的瞬间,都让丹尼尔深深折服。
“他为我做了很多疯狂的事,你看到所有被炸狠摔的镜头,那就是大卫。”
可现在,那个曾飞檐走壁的少年,却只能被囚困在轮椅上,度过漫长余生。
然而,纵使仅是替身,大卫的勇敢和善良,却不比哈利・波特少一丝一毫。
瘫在床上治疗的那些日子,看着一脸悲戚的家人朋友,大卫反而反过来安慰逗笑大家:
“拜托,我可是在黑魔王手下死里逃生哎,阿瓦达啃大瓜!”
母亲心疼他,摸着他的脸叹息:
“你可以追究到底的。”
他却告诉母亲:“我的人生已经搞砸了,为什么还要毁掉别人的生活呢?”
对他而言,是剧组,亦是家人。
即便已经到了绝境,大卫也从未后悔成为一名特技演员:
“倘若明天我的腿突然好了,我会回去。
这份工作对我来说就是如此让人痴迷。”
谈笑间,那个在霍格沃茨魔法学校里勇敢冲锋、意气风发的少年,仿若再现。
积极配合治疗的日子里,大卫始终坚信,生活的核心是活在当下。
“不必为我流泪”,他说。
命运的不公未曾击垮他,他选择重新出发。
他在南非观看猛虎狂奔;
在辽阔草原上开赛车奔驰;
在群山之巅伸出手触摸天空;
“有朝一日,我可能再也站不起来了,但在这之前,命运无法让我低头。”
2009年,大卫创办了一年一度的蟋蟀杯棒球比赛,为脊椎损伤慈善机构募捐。
到目前为止,已累积筹得善款十多万英镑。
除此之外,他还建立了“霍尔姆斯特技学院”。
希望那些由于身体缺陷遭受霸凌的孩子们,能在这里学习到属于自己的一技之长。
看着活蹦乱跳的孩子们,大卫语重心长地说:
“等离开这里的时候,不要只学会了后空翻,更要学会如何做人,如何面对生活的挑战。”
“我希望他们能看到我如何努力生活,如何带着残疾生活,如何克服逆境。”
在魔法与现实交错的世界里,即使大卫从未呼喊咒语,但他的勇气和坚韧也早已称得上真正的英雄。
2023年,一部由丹尼尔出资筹拍并担任制片人的纪录片上映,他给记录片取名为:《大卫・霍尔姆斯:大难不死的男孩》。
这是《哈利・波特》小说开篇第一章的标题,亦是大卫几十年不为人知的奇迹人生。
影片记录了大卫和哈利・波特剧组十年间如家人般的友谊,以及事故发生至今,大卫如何振作重新出发的故事。
“命运把我推到悬崖边,我就在这里坐下来,唱支歌给你听。”
大卫哼唱出的,是一首关于勇气的赞歌。
在没有魔法的麻瓜世界里,这个曾被命运击垮的男孩,努力创造出了战胜命运的奇迹。
他让我们看到,只要愿意相信魔法真的存在。
奇迹,能发生在他的身上,也就能发生在你我的身上。