1
当我得知孙杨退出了1500米自由泳项目时，第一时间去翻看了网友的评论，令人欣慰的是，底下皆是鼓励和赞许之声，偶有阴暗心理或酸溜溜的发言，通常撑不了多久就会被淹没，没被淹没的更惨，被顶到最上面贴大字报批斗。
与此类似的还有昨晚输了比赛的邹市明，邹市明的对手是日本选手，赛前各大网站的预告新闻下面都是清一色的“痛揍小日本”，这不禁让我为他捏了一把汗，毕竟邹市明输面大。
输是输了，情况却乐观得多，还有不少在为邹市明骄傲的同时为日本选手喝彩的。
这样的环境，刘翔看了应该会流泪吧。
2008年和2012年，细究起来并不遥远，飞人刘翔的两次退赛让他收获了潮水般的骂声，当2012年后被问到为何明知脚伤复发未愈还坚持出赛时，刘翔是这样回答的：
虽然我已经知道自己凶多吉少
但我当时真的很想替自己的人生扳回一局
我不想人们再骂我是懦夫
骂我是临阵脱逃的“刘跑跑”
但在起跨的那一刻
我感觉到自己的脚跟突然变空了
我真的尽力了
两次奥运，刘翔的号码牌都是1356，虽然官方口径一致一再说是随机的，也无法掩盖13亿人和56个民族的寓意，不然，你抽两次一样的我看看？
将国家与民族压在一个运动员身上，是得有多不自信，好像刘翔赢了就等同于所有人都赢了似的，他赢了就是他赢了，你可以为他鼓掌，但这真的不关你的事，你只是多吃了一点啤酒花生而已。
有一次我听到一个人说，康熙是历史上最牛的皇帝，我们姓康的就是厉害。
我忍不住纠正了他一下，说康熙叫爱新觉罗·玄烨，他就跳脚大怒起来，说我见不得他们康家好。
一个人越不自信，就越是想沾八竿子打不着的光：我们都是一个姓的，我们都是一个乡的，我们都是北京的，我们都是中国人，我们都是人类……
所以当一同沾光变成了一起丢脸，很多人就会恼羞成怒：本以为你是个英雄，呸，去参加残奥会吧。似乎凑在一起骂完才能解气。
2
刘翔不是最狠的，在我的记忆中，有一个人的遭遇永远萦绕在我的脑海中，因为实在太过惨烈，他就是王治郅。
20年前，19岁的“追风少年”王治郅在亚特兰大奥运会大放异彩，让全世界记住了这个孩子。王治郅时期的八一队，是当之无愧的王者，哪怕姚明已经逐渐成长成为国内顶级的中锋，还是跟王治郅差了一大截。
意料之中，王治郅数次收到NBA的邀请，最终落户达拉斯小牛。NBA的竞争远非国内可比，那个夏天，王治郅决定在休赛期留在美国进行夏季特训，因为他认为同时期的亚运会上有姚明和巴特尔足矣，而他不仅要在NBA站稳脚跟，更想在精进之后于世锦赛上奉献全力。
就是这个决定，影响了他的一生，这位很可能是中国篮球史上最具天赋的球员，他的想法被视为是对篮管中心某主任权威的挑战。
在了解到篮协和国家队主教练的态度后，王治郅慌了神，匆忙赶去与国家队合练，但未获批准，2个月后，收到了被国家队开除的通知。那次的亚运会，中国男篮拥有一众好手，本应稳操胜券，却意外的输了。
输了球，总得有人站出来，当时的舆论环境并没有那么开放，没有人知道外面发生了什么，而所有的媒体说起王治郅都指向三个字：卖国贼。
虽然后来得到了平反，但那已经是多年以后的事情，当时篮协以中国拒绝转播有王治郅的比赛为威胁，导致王治郅被不断转卖，最后沦落到无球可打的境地。
讽刺的是，当年被球探普遍认为球风相似但各方面不如王治郅的某位球员，现如今是NBA历史上最强的国际球员之一，或许连之一都可以去掉，他就是：德克·诺维斯基。
2010年，又是亚运会，又是决赛，又是面对韩国，已然从追风少年变成老将的王治郅终于遇到了和年轻时一模一样的场景，这次他没有缺席，并多次在关键时刻力挽狂澜帮助中国队登顶。
赛后，所有男篮队员将自己的奖牌挂在了王治郅的脖子上，我想所有人都明白，此时无声胜有声。
3
职业选手到底应该为谁而战？
职业选手到底能不能为自己的职业生涯考虑？
职业选手到底有没有自由意志？
职业选手到底需不需要被各方意志所绑架？
这些问题，在以前一直是问题，不仅是体制的问题，官僚的问题，还有民众自身的问题。
幸运的是，近几年我看到人们的心态和环境正在发生变化，大多数人都会更为理性客观地看待竞技体育和运动员，而正是由于这种大环境的转变，给了运动员退赛的勇气。
换做10年前，哪怕孙杨想退赛，上级领导也一定不会同意，还得对外宣传“孙杨状态很好”，谁不这么做，那就是“涨敌人志气，灭自己威风”。
而我相信，孙杨也一定会“走”完1500米，然后亲吻泳池边，接着再让人搀扶着举起五星红旗，但现在，大家都理解了，这种所谓的“交代”给谁看？需要给谁作交代？毫无意义。
在国力衰弱，人民生活不堪的时期，我们尤其需要这种英雄，他们会让我们暂时忘记生活的艰难，给我们带来一些短暂的麻醉甚至是精神幻觉，然而现在，我们不需要了。
正如邹市明赛后所言：
日本选手也付出了很多的努力
请给他掌声
比赛中我们是拿拳头和血汗去较量的对手
现实中却并不是
虽然我在竞技中输了
但我们的胸怀和气度永远要赢
说得很好，竞技运动员想赢是再正当不过的，否则竞技就没了看头。
但运动员能够发自内心地为对手喝彩，观众能为失利的本国选手和胜利的外国选手喝彩，也是一种弥足珍贵的强大。
【推荐阅读】
阶层固化的时代，还有什么能让你突围？
我是蔡叔，我的新书叫：
《认知突围：做复杂时代的明白人》
当当分榜稳居前三
当人手一册的认知书籍，你值得拥有。
↓↓↓点击阅读原文，限量签名版
