最近，正念冥想（mindfulness）越来越火。
也许是生活压力真的越来越大了（据说这是硅谷创业者们最流行的减压方式）。打开苹果手机自带的「健康」
App
，四大模块之一就是「正念训练」。让我很吃惊：这东西现在已经这么主流了吗！
我是十多年前开始接触到正念的。当时还只是一种非常小众的冥想方法，在美国也远远称不上流行。我的师兄，现在在北大心理学院任教的刘兴华教授，是国内第一批从事正念研究的科研工作者。我第一次听到正念这个词，就是在跟他闲聊的时候。那时候没有觉得这个东西有多么了不起，只记得他随随便便提了一句，我们问：「能不能感受一下？」他说：「好，我们感受一下。」然后就开始了，没有刻意雕琢的环境或环节。
我就在那样的随意中，第一次踏入正念的门。
时至今日，正念冥想变得越发正襟危坐，不苟言笑。好像是一种带有宗教氛围的，需要庄严对待的仪式一样。每人一张瑜伽垫，一个蒲团，这是最基本的。还要有布置整洁的精舍，安静不受打扰的时间，如果能焚香沐浴，自然更好。
正念也被渲染得神乎其神，无所不能。乔布斯和马云都是在正念时得到的灵感，也有人用正念治好了几十年未曾疗愈的顽疾。这是一种源自东方的，古老的神秘智慧（有趣的是，无论是西方人还是东方人，都很迷恋「东方」这个词背后的神秘感）。人们一边练习正念，一边聆听来自灵魂深处的神启。
但我天生不容易受这些「神秘体验」的影响。我也不相信它的目的只是为了创造一些玄之又玄的体验（如果只是如此，它跟嗑药有什么区别？）。
我更愿意用自己的方式理解正念是什么。
所谓正念，在我最初的体验中，就是静静地坐着，坐着，坐着……觉察自己的呼吸。
如此而已嘛。
要说放松，当然是放松了一点，可能对健康有好处吧。但深呼吸不就是能让人放松吗，这有什么大不了的？而且久坐不动，也没那么舒服……
就我个人而言，常常会冒出很多负面的感想。腿坐久了会酸，屁股会痛。身上会发痒，老是忍不住克制自己挠一下扭一下的念头。比起身上这些感觉，心里的想法也许更为烦躁，也更为层出不穷：「坐在这里有什么意义？」「几点了？」「我明明有那么多事没做，却在这里呆坐！」
并没有什么神奇的体验，仍旧是一地鸡毛。
也许是我缺少正念的慧根？
一种自我怀疑的念头油然升起。尤其再看身边其他人，端坐时是那么沉浸，那么肃穆，那么放松。我感到很羞愧：难道只有我是这样的一个俗人？
我要怎样才能进入「正念」的境界呢？
2013
年，正念减压项目的创始人，美国麻省医学院的卡巴金教授来中国。我向他请教这个问题。他的回答让我很震动。他说：你这样就是正念了。
我愣住，以为他是在随便敷衍。
我说：正念不应该是很深层的内在体验的吗？
他说：正念没有什么「应该」的样子，正念是「本来就是」的样子。
啊，像废话一样的真理。但我还是没有想通。
我问：我平时生活也是这样的啊。为什么现在这样就是正念，平时就不是？
卡巴金说：平时我们很少觉察。
「觉察」这个词，他一直挂在口头。听起来是一种很高的境界，但那一刻我才恍然大悟，觉察是什么呢？说白了，就是沉浸在我那些庸碌和琐碎的同时，带着觉知，去观察【我】的那些庸碌和琐碎。
对啊……这就是「我」！
很烦躁？但这就是我啊。
很难过？这就是我啊，我就是难过啊！
对自己很失望？这也是我啊，我没法不失望啊！
那些烦躁的，不安分的，不断涌动的心念，就是「我」这一刻如实的样子。
没有好不好，该不该，它就是本来的样子。
当我看到这一点，反倒可以安静下来。
这是我自己练习正念的体会。
今天，越来越多的人对正念感兴趣，这是一件好事。但他们希望通过正念练习，「达到」某种更好的状态。而我想说，这种希望刚好不在正念里。
正念就是现在，就是此刻，就是自己如实的模样。
可以不用特意焚香沐浴，去追求一种正念的状态，只要回到此时此地，看到自己这一刻在干什么，想什么，感受什么，头脑里涌动着多少杂念，包括自我怀疑，包括对当下的不满……那么，这一刻已经就是正念的状态了。
听上去并不难，对吗？
难就难在，我们都太想摆脱当下了。
我在人生实验室里加入了正念训练，每天两场。每一场几乎都是爆满。我们请到的老师叫贾坤，他是一个非常有禅宗气质的正念练习者。有时候他会说一些看似奇怪，但很有深意的话。参加实验室的学员，经常记下他的「金句」。
