1、
老
K
比我大四岁，
180
多大个儿，体型清瘦，一头油亮的长卷发披肩，长得很帅。
要是放在上世纪
90
年代，只要他坚持下来，他有大把的希望成为一个摇滚明星：要么靠丢掉了魂儿的口水歌取悦观众老爷；要么以评委或选手的身份出入各大选秀节目、临退休之前再卖弄一把情怀。
甭管他的活儿好不好，人民群众总会对上个时代的理想主义遗珠投点儿同情票。
当然，这都只是想像，老
K
南下来到北京追逐他的摇滚梦时，树村儿都没有地方让他住了，那个曾经诞生过痛仰、舌头的“圣地”如今已经找不到摇滚乐的影子。
“当年我
18
岁，下火车就闻着一股拧巴味儿，什么汗味、肉味、机油味，全都混在一起，也许就是北京味儿吧！”
18
岁的老
K
只身一人来到北京时身上只剩下几十块钱，老
K
的爹妈是开食品厂的，专做那种
1
块钱一个中间夹着奶油的小面包。钱？他家里并不缺。只是，别说是辍学追音乐梦了，就算是上正了八经的音乐院校，平时惯着他的老爹老妈都是一万个不同意。经济上的支持？不可能的，拦又拦不住，于是
K
爹想到的办法是给儿子的手机里充了
800
块的话费，这样儿子随时受不了没钱了都能联系上家里，“不上大学回来和你妈学做面包也一样有出息”。
K
爹不知道的是，如果老
K
真的有机会走正规院校专心唱歌，现在很可能已经红了。我曾经看过他们乐队的现场翻唱一首枪花的《
Welcome to the Jungle
》，老
K
的嗓音和
Axl Rose
几乎差不了多少，音高音准都没问题，最难能可贵的是带着一股臭流氓的劲儿，花衬衫、头巾、喇叭裤、大皮靴，老
K
的扮相绝对能让你想起
80
年代欧美摇滚乐最为嚣张的华丽丽的年代。
可是，老
K
唱得再好也没什么用——枪花那帮人赚着大把的钞票，开跑车住洋房满世界巡演泡妞。老
K
呢？最惨的时候和女朋友蹭医院的病号房住过。对了，故事的女主角就是老
K
的女朋友
K
嫂。
K
嫂与老
K
一样年纪，老
K
只身赴京时，
K
嫂上大一，学着不太好找工作但是听上去高大上的专业。他们认识时老
K
刚刚开始留长发，一三五在酒吧里当伙计，二四六在同一家酒吧唱歌。对，老
K曾
说过他最讨厌酒吧的驻场歌手：
“只要给钱，别人让唱啥唱啥，让你喝酒就得喝酒，一脸婊子样的逼事儿我他妈根本不想干”。
可是，真穷到饭都吃不起那天，一脸婊子样的逼事儿该干还是得干。这份工作收入不高但是起码让老
K
能在东五环开外租得起一间破破烂烂的小屋，也让老
K
认识了
K
嫂。
那天晚上，在台上的老
K
看见一个穿着黑
T
恤、羊皮小夹克的姑娘和朋友走进了酒吧，她不是最好看的那一个，却让老
K
心神荡漾了好一会儿，因为姑娘穿的
T
恤上印的是
Nirvana
乐队的
Logo
。
姑娘和朋友们点了
6
瓶啤酒，坐在酒吧最昏暗的角落，以至于老
K
看不见姑娘的脸。老
K
调了调琴，翻唱了一首
Nirvana
乐队曾翻唱的曲目《
Where did you sleep last night
》。
老
K
唱这首歌时闭上了自己的眼，但他分明感觉有目光在向他靠近，等他睁开眼时，姑娘拿着手中的啤酒坐离理他最近的位子上，目光如痴如醉，带着一点微醺和疑惑。
老
K
看着她，微微的笑了一下，从没有谈过恋爱的老
K
心里有一种异样的感觉，酥麻到让他心跳加速，以至于他接下来的那首歌的开头，调子起高了。
而姑娘，就那么一直看着他。直到老
K
下台后，姑娘说：“你好，你也喜欢摇滚乐吗？”
“嗯
....
”
“刚才你唱的那首
Nirvana
唱的真好！”
“谢谢！其实我更喜欢硬摇滚一些！”
“哦，那你有自己的乐队吗？”
“还没有，找不到乐手。”
“啊？好可惜！”
“嗯
.......
”
那天是老
K
和
K
嫂第一次见面，他们都是
21
岁。他们互相交换了
QQ
和电话号码，老
K
知道了
K
嫂原来是附近大学的一名学生，
K
嫂知道了三年里老
K
是如何从一个面馆服务生成为酒吧吧员
+
歌手的。
第三次见面后，老
K
把
K
嫂带回了自己的小屋，在堆满的衣服的单人床上，像一名真正的摇滚乐手一样睡了他的粉丝。
事后，老
K
躺在床上喘着粗气，他觉得什么音乐理想生活艺术摇滚全都是扯淡，只有旁边赤裸着流汗的姑娘才是真实的。
2
、
电影《北京乐与路》里，有这么一段话。
K
嫂没死，因为她到底没嫁给唱摇滚的。
同样的，如果在上世纪
90
年代，
K
嫂这样的姑娘可能是一个超级大果儿，将自己的青春与金钱都奉献给那些将来有可能成为老炮的穷小子那里，见证巨星的成长或者自己成为一名巨星。理想主义闪闪发光的时候，吃软饭并不是一件多么可耻的事儿。
我想，主要是因为那时候吃饭可能真的不贵。
和
K
嫂相识之后，老
K
的生活质量比之前高了不少，
K
嫂用攒下的生活费给老
K
买新衣服与
演出门票；把老
K
脏乱差的屋子收拾得干干净净；听着喜欢的音乐和老
K
做爱。最重要的是，她从自己的学校的吉他社划拉出了几个乐手，帮助老
K
组建了人生中第一支乐队，解决了老
K
没有乐手的苦恼。
在外人眼里，
K
嫂几乎是世界上最好的女人，老
