汉代皇帝怎样让臣子体面自杀？
文｜姚白莞
公元前 170 年冬，在汉文帝的亲舅舅、车骑将军薄昭家门口，来了一群身着孝服、哭哭啼啼的大臣，家中并未死人的薄昭顶不住压力，当即自杀身亡。
这种先哭丧、后死人的奇事，出自汉文帝的巧妙安排。
此前，薄昭因擅杀朝廷使者，按律当处死刑，汉文帝委派公卿大臣陪他饮酒，劝说他自杀，但他装聋作哑拒绝去死，皇帝只得使出派人哭活丧的奇招。
汉文帝并非唯一擅长逼死人的皇帝：在汉代，让犯下死罪的权贵人士自行了断，是历代皇帝的常规做法，只是多数时候流程都比较简单，只需下诏暗示对方该自杀了即可。
可想而知，坚持爱惜生命的并非只有薄昭一人，赖着不肯死的大有人在。
面对此等尴尬局面，除了上门哭丧，汉代皇帝们还有哪些办法能战胜薄昭之流的求生本能，让他们自愿撒手人寰，以维护朝廷的权威？
畏罪自杀的权利
有些时候，大臣可能确实没有领会上意，因为汉代皇帝暗示他们自杀的诏书通常都很含蓄，只是历数对方种种罪状，痛加谴责，或者要求官员自行去廷尉所辖监狱受审，不会直接要求自杀。
收到这种诏书，识趣的大臣自会接受暗示，一死了之；不识趣者则大可以装傻看不懂，也不算直接顶撞皇帝的意志。
不过装傻也有限度，很少有官员真的遵照皇帝指示，去廷尉所辖监狱受审，因为这等于是放弃了宝贵的自杀权利，非要走死刑的司法程序。
汉代的死刑执行极为惨烈，通常有三个司法环节：当众宣布罪状，公开执行死刑，最后暴尸示众。执行地点一般是在人流密集的市场，受刑者当众被拦腰斩断，身首异处。
▍汉代死刑执行方式主要有腰斩和弃市两种，图为电视剧《汉武大帝》中，晁错衣朝服被腰斩东市
被判死刑的普通百姓，即使想自杀也很难得手。汉律规定,提供兵刃绳索等潜在自杀工具给囚犯，造成囚犯成功自杀的，提供工具者将被处以「髡为城旦舂」的严厉处罚。
只有对王公大臣，朝廷会格外开恩，默许、鼓励、甚至强制他们自行解决，免于横尸街头。
权贵在死刑上享受特殊优待，并非汉代首创，而是有着悠久的历史传统。
早在秦汉以前，就有大量诸如吴王夫差赐死伍子胥、秦昭王赐死白起、赵高矫诏赐死公子扶苏等经典案例，是汉代人耳熟能详的历史典故。
这种做法的好处并不难理解：贵族地位特殊，如果在光天化日之下解衣就斩，则尊严尽失，不利于维护社会尊卑等级秩序。维护身边官员的尊严，当然也就是维护人主自己的尊严。
▍太史公在《报任安书》有云：故士有画地为牢势不入，削木为吏议不对，定计于鲜也。「定计于鲜」的「计」即指自杀。
当然，皇帝劝人自杀，也并非都是维护对方的体面。
如汉武帝的好友韩嫣，受宠到出入后宫不禁的地步，终于“以奸闻皇太后”，被迫自杀。
此等案情，显然不宜对社会公布，绕开公开审判、直接赐死当事人，不但可以避免暴露皇帝的私生活细节，还能消弭社会上的非议。
因此，汉代除诸侯王外，最容易享受自杀待遇的，莫过于后宫嫔妃和皇帝的亲信佞幸。
要处死德隆望尊的社会名流，也宜采取劝导自杀的温和态度。如名臣赵广汉被判处腰斩后，「吏民守阙号泣者数万人」，民意反弹强烈。如果能让其自杀、对外宣布病亡，无疑可以大幅消弭臣民的怨愤。
对「罪臣」而言，选择自杀也并非只能让他们保住体面，还有充分的现实理由。
根据汉代法律规定，犯有谋反、降敌、行巫蛊诅咒君上等重大罪行的罪犯，不但本人要判死刑，妻子、父母、同产（同母兄弟姐妹）也都要受到族诛。如果犯人能在正式判决前自行死亡，至少可以保全家属的性命。
因此，诱导罪臣主动自杀，无论于君于臣，看起来都是确保「双赢」的善政。
▍《汉书》明确记载的王侯将相死罪行刑方式中，自杀占有极高的比例，诸侯王甚至百分之百享受自杀待遇 / 图表来源：《汉代特权群体因罪自杀问题再研究》
为方便自杀，不少高官府署都日常备有毒药，以求事发仓促时能从容服用，不至慌乱。如果高官接受公开审判并获罪，全府属官往往都要连坐，下属们为求自保，也会想方设法劝说领导及时服药。
但是，好生恶死毕竟是人之常情，劝人自杀也就格外需要技巧。遇到薄昭这种情况，更需要皇帝出奇招、使妙计，确保对方圆满为自己的人生画上句号。
劝人自杀的艺术
在劝说官员自杀方面，汉代帝王有丰富的实践经验。运用之妙，有时甚至无须发布诏书，只要派出使者，在「罪臣」面前表演特定节目，让后者意识到死期已至。
典型例子如汉文帝派众臣到薄昭家哭活丧，由于创意堪称经典，成为常被后世循用的「文帝诛薄昭故事」。
▍1985年电影《文帝杀舅》的海报
皇帝还可以赏赐特殊礼物，加倍考验臣子的悟性。
公元前 7 年，天空出现奇异星象，占星家认为可能危及天子性命。汉成帝大惊之余，想到让丞相翟方进替自己死，于是突然下诏严厉谴责翟，同时赏赐牛酒，让翟「自审处焉」。
赏赐牛酒，本来是汉代朝廷对大臣告病辞职的福利性赏赐，发给身体健康的大臣，无疑是通知对方宜尽快因病去世。翟方进领会皇帝意图，很快自杀身亡。皇帝还多次亲临凭吊，对外营造丞相病死的假象。
如果是明示赐死，使者通常还会送去自杀工具供「罪臣」使用，早期是剑，汉武帝时出现了专供自杀用的「欧刀」，西汉中期以后则流行毒药。
▍汉代时的提炼技术有限，毒药含有大量杂质，伴有异味，服毒者服用之后常会伴有呕吐和剧烈腹痛，死状远不如电视剧中干净
如果只是被暗示赐死，大臣还须观察皇帝使者的具体行为，以判断自己最合适皇帝心意的自杀时机，没有必要表现得过于自觉。
公元前 177 年，汉文帝的使者前往逮捕名士朱建，结果一进门朱建便开始自杀，使者大惊之下和朱建的几个儿子一起苦劝，朱仍坚持自杀身亡。
事后，汉文帝深为自责，只好对朱建家人厚加抚恤，赐他的儿子做了中大夫。
朱建的错误并不难避免：如果确实非死不可，皇帝排遣的使者通常会从旁催促，或者做出某种暗示性动作。如汉哀帝赐死王嘉时，使者就「危坐府门上」，即直挺挺坐在门口。摆出这种威风八面的肢体动作，意思就相当明确了。
不过，总有些比薄昭不明事理的官员，自认无罪或罪不至死，不肯引刀自决，执意要接受公开审判。
遇到这种破坏官场规矩的行为，皇帝该怎么办？
敢于亮剑的汉代皇帝
面对不愿自杀的官员，皇帝首先还是要继续劝说，直到对方认命为止。
按照贾谊《治安策》中的观点，理想的君臣关系，即便在生死之际，最好也不要伤了和气，能好言说服，绝不动粗。
公元前 115 年，御史大夫张汤被人告发勾结奸商投机获利，汉武帝认为其「怀诈面欺」，促其自杀。但张汤一口咬定无罪，坚决不肯从命。
为促成张汤自杀，汉武帝连续派出八位使者，登门「谴责」张汤。最终，张汤的同僚赵禹终于不辱使命，说服张汤自杀身亡。
▍张汤墓出土的印章。张汤死后家中仅余五百金，大多来自俸禄和皇帝赏赐，确实是被冤枉了。
不过，真的碰上心存侥幸未及时自杀者，皇帝也并不怕刺刀见红。
如名将周亚夫，被人告发盗卖官器，在执法官吏登门拜访之际，匆忙准备自杀，结果被夫人劝阻，最终在狱中「因不食五日，呕血而死」（《史记·绛侯周勃世家》）。汉代官员们在狱中被迫自杀、受折磨致死、病死，以及种种不明不白的死法，史书中常统称为「下狱诛」。
更不可容忍的，自然就是极少数公然遵守皇帝诏书、自行前往廷尉所辖监狱受审的官员了。
汉哀帝时，丞相王嘉尽管有府属官吏为他调制毒药，并再三劝说服食，但王嘉仍坚决不从，摔破药罐，径直赶赴监狱受审。
如此不按规矩办事，终于招致皇帝的怒火。在汉哀帝授意下，监狱小吏对王嘉「稍侵辱嘉」，便令他「系狱二十余日不食呕血」（《汉书·王嘉传》），悲惨死去。
▍汉代监狱环境严酷，并不适宜平时养尊处优达官贵人居住。狱中有一种常见的死法：「考竞」，即在狱中被活活拷打而死。拷打的刑具多种多样，统称为「五毒」，名字就让人不寒而栗。即使躲过「考竞」，还有「瘐死」，想从监狱全身而退并不容易。
※ 本文部分参考了首都师范大学历史学院教授宋杰先生的相关研究，特此致谢与说明。
