封面图｜物道 ©
物道君语：
我曾问过自己一个问题：“一个人应该要活成什么样子？”有人说，是想你所想，爱你所爱，或者不是活出自己讨厌的样子就好......
每个人都只能活一次，谁也没有办法告诉你：“什么才是最好的样子”。好比春天不知道秋天的事，夏天不知道冬天的事，所以春夏秋冬，只按照自己的季节生长。
四时人生就像这四季风景，是春天就百花开，是夏天就繁茂，是秋天就落叶，是冬天就山明水净。
人这一生，活有自己的季节，足矣。
网上有一个话题：如果春夏秋冬是形容词，哪位民国作家的风格是你心中的春夏秋冬？一个人的回答我尤其喜欢，秋天是梁实秋，虽然不是特别了解，但是觉得“他太秋了”。无论处于人生哪个季节，即使在人生之秋，也能把生活过得“雅致”，活得像一朵花。
图片｜中国风网-摄
图片｜来源于网络
这样的人，有一种独特的生活气质。无论季节如何，无论晴雨冷暖，他的精神、面貌、气节和性情，始终不变。
就像一年四季的风景，虽各有特色，但也能敏锐地感觉到，春暖，夏茂，秋美，冬明净。
今天物道君寻着四季的脚步，看一看那些活出自己季节的民国作家。
春天是冰心。她像浓郁的春光，以最温柔的方式唤醒爱与希望。
读她的《繁星春水》，仿佛能看见人世间所有美好的事物，青草绿，百花开，春光潋滟。“童年啊，是梦中的真，是真中的梦！”让人看见了，年少时纯真的童年，纯真的心。“弱小的草呵！骄傲些罢，只有你普遍的装点了世界。”小小青草，在百花烂漫的季节虽不起眼，却也找到了自己的意义，一株株连成一片，令看得人，涌出了一大群的活泼、力量与希望。
图片｜来源于网络
民国之后，是冰心生活最黑暗的时期，被下放劳改，住在牛棚里。可是在她的诗句里读来读去，始终不见一点失落，一点丧，像大地上的花朵，面朝蓝天，顶着一张没有忧愁的脸。她曾送给友人的一段话：“爱在左，情在右，走在生命路的两旁，随时播种，随时开花，将这一径长途点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的人，踏着荆棘，不觉得痛苦。”
图片｜来源于网络
所以她说，即使年老也要保守一点天真要直到转入另一世界时为止。
在各种各样的春天里，有荆棘，有泥泞，但只要我们都心怀阳光与希望，一路上，爱你所爱，做你所想，所遇即花香，所遇皆美好。
图片｜来源于网络
到了夏天，便想起了汪曾祺。
想起他早早起来“写大字一张，读古文一篇”；趁露水未干，跑去看那“短命的牵牛花”。到了中午，用绳子吊着西瓜浸入水井，下午剖开，“咔嚓”一刀，“连眼睛都是凉的”。他说：“夏天的早晨是舒服的。”这是他夏天的快乐。
图片｜坏鱼-摄
我有时不解，夏日苦热，炎炎酷暑让人觉得难受，突然而至的大风大雨让人急得跳脚，他还能把这样的夏过得快活。一再读他的文章，看他写的童年往事，原来也会叫人回忆起自己的童年。
图片｜MMC130XX565656-摄捕蝉里他说：“北京的孩子捉蝉用粘竿──竹竿头上涂了粘胶。”也想起了我小时候，竹竿弯成一个圈，在大蜘蛛网上一绞，圆圈里络满了蜘蛛网，再往蝉一扑，就能把蝉轻轻粘住。读到文人雅客嗤之以鼻的栀子花香“掸都掸不开”，简直让人受不了，他却说：栀子花就要这样香，香得痛痛快快。自己也突然噗嗤一笑。
图片｜胶卷寄生鱼-摄
不得不承认，汪曾祺有一种能力：无论如何都能找到，让自己快乐的方式，让别人沉浸在回忆里微微一笑。人生最美好，当是年少的夏天，可是，当人生走到了夏天，我们也要长大。
古人说：“夏，假也。” 假，就是“大”的意思。而长大的并非只是万物，还有我们自己保持快乐的能力。
因为有时即使不得不感受那些苦和那份热，也要明白与相信：人生最重要的，是快乐。
图片｜平安吾爱-摄
秋天非郁达夫莫属，光是他的名字就已秋意十足。
而读《故都的秋》，又能激起一个南方人对北平所有的向往。在秋初来乍到的时刻，南方还毫无知觉，北平的秋已十分清晰。出门赏秋，有“陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”。就算不出门，在屋里，可以听秋蝉声开始衰弱。槐树也落了蕊，铺得满地都是，可以踏上去，就算声音也没有，气味也没有，感觉一种极微细极柔软的触感便也足够。
图片｜A文韬-摄
图片｜宗Se-摄
郁达夫说这时，还可以在北平租一小院。“早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光。”
可实际上，郁达夫的一生略显“萧瑟”，恰如深秋的风。作为一个作家，不仅以笔锋斥责法西斯，也以行动变成一个战士，走到反战的前头，到如今尸骸仍下落不明。
图片｜来源于网络
只是刚好在写下这篇文字时，处于人生较为闲适的时间，便看到了碧云天，黄叶地。秋总是有两副面孔，萧瑟与静美。所以不要一贯地感叹秋风萧瑟，山河沉寂，也要看到草木停下来休息的时候的成熟与从容。此时此刻，若是遇上了，不妨放下外头的工作，忘了那一头的萧瑟，让身心短暂休息，静静地享受此时的天，感受此时的风。
图片｜碧海蓝天看世界-摄
图片｜来源于网络
鲁迅是严冬。他笔下的文字严肃而冷峻：
他也是一个冲锋的勇士：在人人说假话的年代讲真话，在人人麻木的年代拥有充实的心灵。那个时代，有厄运，有悲惨，有时也看不到希望，他把这样的时代视同一株“梅树”。枝干衰老腐朽到不成样子，但是到了严冬，“一忽儿挺生一两条新梢，又回复到繁花密缀、绿叶葱茏的景象。”
图片｜来源于网络
言语虽犀利，但正是因为爱着自己的国家，才恨不得人人都能直面冷峻，直面现实。疾声背后，他以勇敢的心迎接悲惨，以百倍的勇气应付不幸，相信一切都将像那梅树一样，挺生新枝。鲁迅，犹如严冬的凛凛寒风，虽刺骨得让人生疼，带给人的却是直抵人心的忘不掉的呐喊。一如人生，经历了冬，才知春的美好。
图片｜来源于网络
图片｜zhen333-摄
春夏秋冬季，各有各的个性，温暖的，凉意的，静美的，凛冽的，而每个人也都是如此。
如今，季节也马上就要变幻，时光也渐渐老去，但无论是那一季，愿你都能活出自己的季节。
图片｜来源于网络
致亲爱的物道家人们，有读者反映最近看不到封面头图，因为平台规则调整了，在这里提醒大家一定要“星标”《物道》公众号，才能第一时间看到文章推送和精美封面哦！看图指示，莫错过！
文字为物道原创，图片来源于网络，图片版权归原作者所有。
