【单向历】3 月 16 日，宜观察青蛙

威廉 ·巴特勒·叶芝、奥斯卡·王尔德、谢默斯·希尼……爱尔兰盛产诗人。

在这片气候温和的土壤上，诗仿佛成为了一种普遍的思维方式，一种冥想式的深深呼吸，爱尔兰的诗人写道：

“写诗就像孩子蹲在窗边，用呼吸在玻璃上吹出霜花。所有人都做过。而我依然在做。”

谢默斯·希尼 ‍ ‍ ‍

诺贝尔文学奖为谢默斯·希尼所写的颁奖词中，提及他的诗作“饱含抒情之美，以及对伦理的深刻理解，凸显了日常生活的奇迹和历史的现实性”。

希尼出生于北爱尔兰伦敦德里郡的一个天主教务农家庭，在乡村度过了美好的少年时光。乡下的穴居生活虽然简陋，但大自然潜移默化地影响着他的情感。

“我们吸收正在发生的一切──树上的雨点、天花板里的老鼠、屋后一片田野外铁路沿线轰隆隆的蒸汽火车──但我们仿佛是在冬眠的瞌睡中吸收它们。”

在希尼的田园诗中，仿佛能真切闻到泥土的气息，尝到黑莓成熟的滋味，得见诗人的情感扎根于土地，质朴而深厚。

每当一辆火车呼啸而过时，希尼感受到的却不止铁轨，还有在寂静的黑夜中被震开涟漪的水面。

“对我们来说，震动的不只是大地：我们周围和头上的空气也是活生生的，也在发出信号。当一阵风在山毛榉里激起微动，它也激起一条依附在栗树树梢上的天线微动。”

谢默斯·希尼 ‍ ‍ ‍ ‍ ‍ ‍ ‍