格兰特-希尔203公分,全能前锋。
雷-阿伦196公分,神射手。
韦德193公分,突破魔王。
便士哈达威201公分,组织后卫。
科比与卡特同为198公分的摇摆人,但2000年春天《SI》的访谈里问到“你俩风格不同”时,科比确认了这点,但,“我并不羡慕文斯的打法”。
然后,以上这些人,或多或少,都戴过“乔丹接班人”的冠冕……哪位会问了:如果只是身材类似,那么,为什么不是阿兰-休斯顿呢?为什么不是斯普雷维尔呢?
因为“乔丹接班人”得全面,得好看,得能当联盟的招牌……以及,得能飞。
甚至并不一定是扣篮。
1991-92季公牛对爵士,乔丹从侧翼起飞,双手按下了224公分的马克-伊顿一记补扣。伊顿低头看着乔丹,只来得及说:“耶稣!”乔丹答:“Yo!”
那时乔丹已经习惯用走位、急停中投、翻身跳投来结束大多数进攻。但他偶尔还会完成那些不可思议的入球。《Golden Boys》里如是说:投中那些神奇的球……你就控制了对手的神经。
所以,要成为乔丹接班人,除了漂亮数据,你得能投中那些神奇的球,那一下猛然甩开一切对手的闪电一击,那一刀。
格兰特-希尔,1994年入行时是个全面的小前锋。他随意拿到三双,但只从数据看,他更接近拉里-伯德,而非乔丹。他聪明、老练、成熟又大气,老K教练说他在杜克大学时,可以提前预判到两个回合之后的战术。
但直到他1999年练出了中投之前,希尔一直不是个顶尖得分手。1999-2000季是他仅有的得分巅峰期(场均26分),因为他终于改掉了“脸前出手推”的投篮姿势。
之所以世界会觉得他像乔丹?因为他擅长攻守转换中的奔袭,拉开巨大的步幅奔走,依然能保持平衡。
以及:他那一招利刃闪切的突破。
希尔的招牌招式,是挺直腰杆运球,左翼,拉开架势,右手运球,右脚疑似要踏中路,引动对方节奏后,体前变向,右脚急伸交叉步,重心陡沉;左手运球跟进,从底线强行抹过。
那一瞬间,快到时空扭曲:他化身利刃,几乎是侧身从对方右侧与底线之间闪过的。如果你在这时定格,会发现他的上半身和拉开的巨大步幅、拉出一个妖异的横向扭转,仿佛一个人瞬间变薄了。
是的,希尔文秀、理智而透明,但他妖异的步幅、双手的均衡运球和协调性才是一切。他突破之后,并没有乔丹那么多的细微花式,而是步幅拉开之后的侵袭。与其说他像乔丹,不如说他像J博士。
直到他2000年那次大伤。
便士哈达威除了招牌的晃右突左,很少拉开希尔那么大的步幅。便士的步幅细密得多:很少重心前倾。
但他拥有NBA历史上,屈指可数的步伐。他娴熟地利用转身、半转身、跳步落地变向,快速地转换步子的切面。进攻者脚步仿佛连线,不断转换是为了逼迫对手的防守脚步做调整。在这点上,便士的理解很深刻。
1997年季后赛对迈阿密,便士纵横无敌时,使过这么一招:
左手运球突破假动作,换右手变向突破,左脚交叉步出去,半侧身护球,连一个右肩翻身,同时,收球跳步,连第二个右肩翻身侧后跳步20英尺投篮,命中。
步伐、协调性与重心的变化,乍看会让人以为是原地转了个圈儿,然后就把对手晃开了,跳投。
直到1997-98季,他大伤。
文斯-卡特年少时,擅长瞬间压低重心的突破。
背身时,他习惯做一个撤步假动作,迫使防守他的向底线方向动一下重心,然后,卡特一沉肩,中路翻身强发力——如果对方不动,他右肩一靠,翻身中投。
他和希尔一样,擅长左翼三威胁后的底线突破,但风格不同:跳步接球三威胁摆架势后,卡特习惯是先沉肩低头,一个大跨步轰向底线。花式不多,他那招“交叉步突破后连换手变向跳步”,是到新泽西之后才用得多。只是,他人球结合好,重心又确实沉得底,低头沉肩,卡住了位置,无法阻挡。
但这多少也影响到了他的突破效率:卡特除了天下无双的扣篮和一招抛射外,近筐手法不多;这一招沉肩轰雷强突,有则有,没有就只好切到撤步背身了。
所以卡特即便在巅峰期,也不是一个“持球强行解决一切”的杀神。他的得分效率,建筑在他打法的聪明之上:卡特是能融入球队打法的人,不黏球,能走位,有一手好投篮。史上第一扣篮背后,是一个基本功极为扎实的北卡出品2号位。
直到2002-03季,他膝盖肌腱发炎。幸而他的步伐、他的远投一直在。尤其是到新泽西后,运球甚至还进化了。只是他年少时,那样肆无忌惮地“沉肩强行轰过底线”,是少了的。