值此日本战败72周年之际,谨以此文纪念每一个在那场战争中受过伤害的人。
她走了,没有瞑目
2017年8月12日,一位叫黄有良的老人抱憾离世,享年90岁。
临终前,她拉着儿子的手说:“我等不到裁定了,你要替我坚持下去。”
这位饱经风霜的老人,就是人们口中的“慰安妇”。直到她离世的那一刻,依然没有听到正义的审判。
老人的一生,是血泪凝成的一生。
15岁那年,日军占领了她的家乡海南,将她抓到了藤桥慰安所。
老人曾回忆说:“门口都有哨兵把守,不准我们随便走动。白天我们做杂工,扫地,洗衣服;夜间就有日本兵来找……不听话会被打。我很怕,被逼着,叫干什么就只好干什么……有时(日本兵)强迫(我)做各种样子……”
有一次,她被日本鬼子折磨得下不了床,最后发高烧,昏迷不醒,差点被扔到山沟里。
她这样总结自己的命运:“我是一个苦命的人。”
如果老人保持沉默,这段血泪往事也许早已堙没。但老人毅然站了出来,向世人揭发了日本侵略者的罪行。
2001年6月,她与其他几位受害者一起亲赴东京,正式起诉日本政府。同年11月28日,她又亲自出庭做证。
即使身体每况愈下,她也毫无怨言:“我愿意到日本,当他们的面,控诉他们。要他们赔礼道歉。我不怕。”
官司一直打到了2007年,最后,日本最高法院终审判决:承认历史事实,但不予赔偿。理由一,诉讼时效已经过期;二,日本法律规定个人不能起诉政府。
听到败诉的消息,80岁的老人难过地哭了:“想不通为什么官司打不赢,日本人耍赖皮!”
她曾说:“每天早上起来,都会抬头看苍天开眼了没,为什么还不还给我一个公道。”
这位坚强的老人,最后还是没有等来“苍天开眼”。
我们来得太晚,她们走得太快
老人去世两天后,就是第五个“世界慰安妇纪念日”。
这一天,一部叫做《二十二》的电影悄悄上映了。
没有过度煽情,却让人触目惊心。
包括黄有良老人在内的22个老人,向我们讲述着七十多年前的惨剧。她们的经历,让我们心如刀割。
更让人痛心的是,老人们正在一个接一个离开这个世界。
这是一部在跟时间和死神赛跑的电影。
2012年纪录短片《三十二》开拍时,中国大陆仅剩32位慰安妇老人。
2014年启动长片《二十二》时,仅剩22位老人。
截止到《二十二》上映后,只剩下8位老人。
不是老人们走得太快了,而是我们来得太晚了。
七十多年里,她们被遗忘在历史的角落,饱受歧视和侮辱。
七十多年里,没人向她们道歉,更没人作出任何补偿。
奶奶们,对不起!我们来得太迟了。
她们在等道歉,有人在等她们死去
当老人们苦苦等待道歉的时候,有些人却在等着她们死去。
直到今天,日本政府依然对“慰安妇问题”百般抵赖,不肯真诚谢罪;
日本官员屡次口出狂言,称她们只是“出卖身体赚钱的妓女”;
日本右翼势力蠢蠢欲动,APA酒店公然放置右翼书籍,极力否认慰安妇和南京大屠杀。
他们以为,只要拖到最后一个慰安妇离世了,就可以把这一页丑恶的历史翻过去。
更可怕的是,在日本的无耻抵赖下,有些人退却了,有些人遗忘了。
在韩国,朴槿惠政府收了区区10亿日元,就向日本妥协,承诺不再提此事。
在中国台湾,竟然有人叫嚣部分慰安妇是出于自愿,不应在课本中加入“被迫”二字。
在中国大陆,许多人甚至都不知道“慰安妇”的存在。
正义不是等来的,而是奋斗来的。
一味的忍让和冷漠,换不来和平与友好,只会让日本右翼更加有恃无恐、肆无忌惮,也让那句“道歉”更加遥遥无期。
有些事永不忘记,有些人永不原谅
忘记历史,就等于背叛。
“慰安妇”这三个字,曾在多少中国人心里披上“国耻”的外衣。这是一段疼痛的历史,每个中国人都心知肚明。
但是,我们不能因为疼痛过,就选择遗忘来麻痹自己。
老人们终会被岁月带走,但我们永远不会忘记她们,也永远不会忘记那些罄竹难书的罪行。
我们不会忘记,那些年满目疮痍的山河,妻离子散的同胞,饱受蹂躏的妇女,无家可归的孩子;我们更不会忘记,那些双手沾满鲜血却不思悔改的罪人恶人!
一个民族要是忘了历史,篡改历史,否定历史,这个民族就没有希望。
一个民族要是不敢承认,不敢忏悔,不敢赎罪,这个民族就不值得被原谅。
72年前的今天,日本军国主义穷途末路,无条件投降;72年后的今天,军国主义的幽灵却再次在日本盘旋,妄图死灰复燃。
72年的光阴,能带走受害者们的生命,却带不走血迹斑斑的历史烙印。
我们不需要廉价的眼泪,我们需要的是真诚的谢罪。
勿忘!勿忘!永不原谅!
关注和分享,总有一个在路上~