作者:牛皮明明
来源:听明明吹牛皮(ID:niupimingming)
一、羊有跪乳之恩,鸦有反哺之义
1949年5月6日,
蒋介石回到故乡浙江奉化溪口。
这是他离开大陆前最后一次回到故乡。
不远处解放军的炮声隆隆可闻,
儿子蒋经国急得直跺脚:
“父亲,太康号前几天就到定海了。”
儿子不敢说“走”这样的词,怕父亲难过。
蒋介石长叹一声:“到你祖母坟前告别吧!
你把方良和孩子们都叫来!”
方良是蒋经国的妻子,俄罗斯人。
儿子、孙子都来了。
蒋介石带着一家人来到苍松环绕的母亲墓前。
“噗通”就跪下了,他老泪纵横,长泪不起。
又过了一会儿,大哭起来,蒋身后,也是哭声一片。
这一年,他62岁。
过了很久,蒋介石在儿子的搀扶下,
告别了母亲长眠的凤凰山,钻进了汽车里。
汽车缓缓离开,蒋介石回头
望着山峰烟雾弥漫、溪水淙淙长流。
蒋介石又一次潸然泪下。
蒋介石和母亲王采玉
蒋介石母亲叫王采玉,
1922年6月24日去世。
蒋介石一生戎马,
即使在北伐战争和抗日战争中。
他也不忘祭奠母亲,
不但母亲忌辰他记挂心中,
母亲的诞辰,他也始终不忘。
1934年12月15日,
那一天是母亲的诞辰日。
由于政务缠身,忙完政事之后,
他乘坐飞机遇到了阴雨天,
到家乡已经是深夜10点半了。
他冒着飞机坠落的危险,连夜祭拜,
只为赶在母亲诞辰当天。
抗战爆发,蒋介石在庐山发表:
“如果战端一开,那就是地无分南北,
人无分老幼,无论何人,皆有守土抗战之责任,
皆应抱定牺牲一切之决心!”
“艰难革命成孤愤,挥剑长空涕泪横。”
从此,政事就更忙了,
自然就不能亲自回故乡祭拜。
就到汉江口、赣江边,
走到哪,就在哪里祭拜母亲。
即便离开大陆后,偏居台湾,一到清明,
他都会记挂回乡扫墓的事。但天涯阻隔,
只能带着子孙隔着窄窄的台湾海峡遥祭。
蒋介石家人合影
蒋介石是全天下的大孝子,
35岁母丧之后,他就立下誓言:
“以后无论阴历、阳历,凡为母亲忌辰之日不食肉荤,不动气,不御色!”
这条誓言,他恪守了一生。
他常常在日记写:
“夜里听见子规叫声,就想起母亲起床喂蚕,可是我再也看不见了。”
“无母之子,孤独之人,哪里还有人生的乐趣呢?”
“近日特别想念母亲,中正罪孽深重,实无颜以对父母也。”
老母亲在世的时候,
晚年曾一度看破人世,遁入空门,
作为人子的蒋介石为了让母亲开心,
就为母亲手抄6万多字的《楞严经》,
只为尽孝心,祈求母亲平平安安。
许多人好奇蒋介石为什么一生不留头发。
直到蒋介石去世多年以后,
宋美龄才说出来这个秘密:
蒋介石有头发,只是头发稀疏,
为了尽孝,索性就理了光头。
二、宽容别人就是善待自己
1927年12月1日,
蒋介石和宋美龄在上海举行婚礼。
这段婚姻之前,蒋介石有两个妻子。
一个是母亲给他安排的“礼物”——毛福梅。
蒋介石14岁时,娶她为妻,那年毛福梅19岁。
第二任妻子陈洁如,关系不好,常常吵架。
蒋介石娶宋美龄时,全国骂声一片。
蒋介石和宋美龄结婚照
当时最有名的报纸是《大公报》,
蒋介石刊登一则启事:
“余深信人生若无美满婚姻,一切皆无意味。
故革命当从家庭开始,今日结婚实为建筑我二人革命事业基础。”
有个叫张季鸾的文人,
当即发表了一篇社论《蒋介石人生观》。
骂蒋介石“兵士殉生,将帅谈爱”。
公开批评当时最高领袖。
一时间街头巷议,搞得蒋大为恼火。
蒋介石派人去找张季鸾算账,一番深谈之后,
蒋怒气全消,连称对方先生,并以“国士待之”!
张季鸾
胡适是宁鸣而死,不默而生的大文人。
1934年4月4日,胡适托人给蒋带信,
严厉批评并要求蒋“明定自己职权,用全力做好权限内的事。”
蒋并不生气,到了台湾,胡适67岁那年,继续骂蒋,
朋友们都劝胡适别太过分,胡适一笑:
“我和蒋公是老朋友,顶他两句没关系!”
蒋介石打电话给胡适说:
“胡先生,抽时间我们开诚布公谈一谈!”
胡适回话:“那我们中研院同事都和蒋先生谈一谈!”
结果蒋介石的汽车刚开到中研院大门口,
就有电话催蒋公务紧急,只好返回。
蒋介石和胡适
20世纪40年代,
民国大哲学家熊十力,一直都为教育奔走,
却没有办教育的银子。蒋介石爱才,
就派侍从室机要秘书徐复观,
带着一百万支票去看望,
徐复观是熊十力的得意学生。
结果,熊十力破口大骂:
“你给我快走,蒋介石是狗子,是王八蛋,我怎么能用他的钱,你快拿走!”
徐复观只好悻悻回去,蒋介石并不生气,又两次赠巨款,
资助他筹办研究所,熊十力均辞而不受。
熊十力
民国时,指名道姓骂蒋介石的读书人很多。
历史学家傅斯年去见他,还翘着二郎腿。
安徽大学校长刘文典,指着鼻子骂蒋介石是新军阀。
大学士章太炎骂蒋介石是秦桧。
1920年,思想家戴季陶有一次喝醉酒骂蒋介石
“如同狗牛一样愚蠢”!
蒋介石一时激动,要与戴拼命,
旋即冷静下来,检讨自己。
“哪有不被别人骂的人呢?”
后来戴季陶又把私生子蒋纬国过继给蒋介石。
蒋介石视为己出,一生疼爱有加。
戴季陶
蒋介石常常在深夜反省自己:
有时候甚至“中夜自检过失,反复不能成寐!”
打仗打败了也反省自己“轻浮急躁,擅自独断!”
街上看到美女,色心起了也反省自己:“吾太好色了!”
蒋介石出生在没落的盐商之家,
年幼时曾东渡日本求学。
同时代人读康有为、梁启超,
而蒋介石读王阳明、曾国藩。
并视为终生精神食粮。
甚至还说:“中日两国差距就在一个王阳明”
他说:“天下万物都由诚心所生,都靠诚心维系,
如果一念不诚,则万物皆假!”
他一生都在努力做到谦和,温润如玉,
自由包容。时刻都不忘反省自己过失。
三、国家亡了还可以复兴,文化亡了就娘希匹全亡了!
1937年卢沟桥事变后,抗战爆发,北京沦陷。
眼看中国没有一张安静的书桌了,
蒋介石就把北京的高校迁到长沙,
组成国立长沙临时大学。
12月13日南京陷落,武汉告急,
眼看长沙也没有一张安静的课桌了。
蒋介石发脾气:
“国家亡了还可以复兴,文化亡了就娘希匹全亡了!”
蒋介石发表抗战声明
1938年4月,
他号令教育部将国立北京大学,国立清华大学,
私立南开大学全部西迁到安全的昆明。
不像现在有高铁、飞机,那时候西迁是个大工程,
学生和教授组成的队伍一共300人,
一路步行,翻山越岭,千难万险。
为了保证安全西迁,
蒋介石派黄师岳中将亲自保驾护航。
学生体弱,步行缓慢。每走一个小时,喝一次茶。
护卫官兵也丝毫不敢怠慢,好生伺候。
沿途湖南境内遇到土匪,
政府出面“照会”,官兵亲自开路。
终于到了云南境内,
云南省龙云主席电令沿途军政好生护卫,
不得半点差池。
在云南圆通山口,黄师岳中将向北大校长蒋梦麟,
正式移交西迁队伍时,300名学生毫发无损。
如此护卫,也算最高待遇了吧!
西南联大师生合影
还不够,蒋介石下达文件:
“学校不能停课,老师不能减薪,教育不能耽搁!”
钱钟书在小说《围城》中记过这段历史,
方鸿渐等一干人马去三榈大学任教,
从上海乘轮船出发坐的是头等舱,
教授们在整个抗战时期就没缺过钱。
说到底,教育是国家的根本。
国家的兴盛,全靠教育打底子。
一个国家,重要的不是经济,
而是文化不能坏,风气不能坏。
风气一坏,民风就跟着也坏了!
抗战虽然非常艰难,
但社会科学、自然科学研究从未间断。
西南联大授课老师都为文化泰斗,
文学系老师有朱自清、胡适、刘文典、陈梦家。
外文系有叶公超、柳无忌、莫泮芹、燕卜荪。
历史系有钱穆、陈寅恪、傅斯年、吴晗。
哲学系有冯友兰、金岳霖、沈有鼎、孙国华。
个个都是响当当的大师。
培养出来的学生呢?
有享誉世界的物理学家杨振宁。
有获得诺贝尔物理奖的大科学家李政道。
有号称“两弹元勋”邓稼先。
还有“中国科技众帅之帅”的朱光亚。
1941年,重庆为战时陪都。
蒋介石闲暇时,就爱和宋美龄到汪山散步。
有一个叫康国雄的12岁小男孩,
就胆大爬到树上看委员长的模样。
结果军犬狂吠,蒋介石见了。
就招呼过来,和蔼地询问姓名,在哪上学,
还给小男孩点心吃。分别时,
摸着小男孩头说:“下次我来找你玩呀!”
蒋介石书法
1943年,宋美龄去美国演说。
归国时,还给小男孩特意带了“51”型派克钢笔。
蒋介石给小男孩纪念册题字:
“国雄贤侄,立志有恒”!
鼓励他要好好读书,做人要有志向。
后来小男孩想报名幼儿空军学校。
学历不够,蒋介石亲自帮助处理。
直到兵败,快要离开大陆时,
还问小男孩父亲康心如:
“我去了幼空三次,也没见到国雄,他怎么样了?”
蒋经国年少爱读书,
蒋介石说:“经国天资虽不甚高,然颇好诵读。”
又叫经国听奶奶和母亲的话,连走路和说话。
“均要稳重,不可轻浮,在学堂要静心听讲,细心领会,务求明白。”
还特别强调:“读书要以烂熟为度”!
蒋经国和父亲蒋介石
蒋经国从小就有和父亲通信的习惯,
但字迹潦草。蒋介石回信:
“写字笔划要清楚,要字字分明。
须间日摹一次,要在古帖中
横、直、钩、点、撇、捺处体会。
还特别提醒:注意提笔须高,手腕须悬。”
蒋介石敬重读书人,疼爱读书人。
许多人说民国他不负读书人,读书人却负他。
他知道文化对一个民族的重要,
传道、受业、解惑这样的大事。
全靠读书人的嘴皮子和笔杆子。
就像他说的那句话:
国家亡了还可以复兴,文化亡了就娘希匹全亡了!
四、余深信人生若无美满婚姻
1948年11月,
蒋介石政府大厦将倾,苦苦支撑。
妻子宋美龄决定去美国寻求援助,
蒋介石心里明白去了也是白去,
此时已不再是5年前抗日战争的境遇了。
1943年,宋美龄到美国,
用一口流利的英语在白宫演讲。
所到之处万人空巷,她被称为亚洲最美丽的女人。
而1948年,她再次去美国寻求援助时,
如同丧家之犬一般,人人躲着。
杜鲁门总统说她:“到美国是为了再次得到施舍!”
蒋介石和妻子宋美龄
宋美龄临行那天晚上,
蒋介石和妻子彻夜长聊。他在日记里写:
“昨晚与妻聚谈,依依不舍,夫妻爱情,老而弥笃!”
哎呀,人真是上了年纪,经历风雨,共患难。
才知道少时夫妻老来伴的珍贵。
这一年,蒋介石61岁,宋美龄51岁。
1927年,两人结婚,
谨以白头之约,书向鸿笺,好将红叶之盟,载于鸳谱。
婚后,蒋介石受妻子影响,信奉基督教。
改掉了许多过去旧军阀的习气,
性格也开始变得温和起来。
到了台湾后,
晚年他们一直住在距离台北市不远的士林官邸。
他们是一对恩爱的老夫老妻,常常深夜秉烛畅谈。
蒋介石和宋美龄
下午用过茶点后,
蒋介石会用很萌很萌的话约妻子:
“哒令,你要不要去车车啊?”
“车车”就是开车兜风的意思,够萌吧!
晚上掌灯的时候,
官邸还会放电影。
蒋介石最爱看的电影《梁山伯和祝英台》、《七仙女》,
尤其最爱看故乡的越剧电影。
他和妻子每晚还追电视剧《包公传》,
热情很高,每集必看。
1932年,国民政府主席官邸竣工。
后来作为拜谒中山陵的高级官员休息室。
1945年,抗战胜利之后,
蒋介石和宋美龄常在这里做礼拜休息。
南京人喜欢叫这里“美龄宫”。
秋天“美龄宫”航拍图
1925年,修孙中山陵墓时,
在大道上种下了成排的梧桐树。
到了秋天,梧桐树叶黄了。从空中俯瞰,
“美龄宫”像一颗蓝色的宝石,
而绵延数公里的梧桐树,就像金色的项链。
衬托着无与伦比的吊坠。
有人说这是蒋介石送给宋美龄最好的礼物。
时间跨度是80年,当年栽下的梧桐树已经长大。
那是经历过沧海桑田,岁月沉淀,
才能看见的美轮美奂。
试问,在爱情面前,还有什么比时间更加珍贵的呢?
五
1969年7月的台湾,酷暑炎热,人心烦躁。
蒋介石和宋美龄,乘坐汽车过了阴阳山就遇到了车祸。
一辆吉普车没刹住车,直接撞到了蒋介石的车尾上。
那年蒋介石已经是82岁的耄耋老人了。
猛烈的撞击之后,宋美龄整个人躺在车厢里。
搀扶起来后,开始叫痛呀疼!
“而老先生还是一样表情严肃,鼻子流着血。”
就像1949年,从大陆离开时一样。
由于前面强行起飞的飞机发生爆炸,
机场一片混乱,蒋介石像石头一样严肃地坐着。
心非常定,安静极了,就像命运。
晚年的蒋介石
车祸后,蒋介石身体就大不如从前了。
心脏病、气喘都病发了。
1975年4月5日,蒋介石永远离世。
对操办后世的家人只说了句:
“棺材不落土,要等到将来,
有一天葬到大陆,葬到家乡去!”
“老先生是个大孝子,他想回到母亲身边。”台湾学者说。
离世后,孩子们依照浙江奉化老家习俗,
儿子蒋经国给他穿上7条裤子、7件内衣,
包括长袍马褂。遗体贴身包着丝绵、黑裤、黑皮鞋。
还有他最爱读的书,一本四本。
《圣经》、《荒漠甘泉》、《三民主义》、《唐诗》。
古诗说:胡马依北风,越鸟巢南枝。
还有诗:狐死归首丘,故乡安可忘!
人的一生,到了最后都会面对自己的内心。
安静地回到自己最初的位置上,
就像难以把握的命运。在尘归尘、土归土之后。
等待来世缓缓降临。
作者介绍:
牛皮明明,诗人,专栏作家,曾在西藏流浪多年!微信公众号:听明明吹牛皮ID:niupimingming
格上财富:在基金业协会登记的私募基金管理人,十年深度研究,甄选阳光私募、PE/VC、海外基金等高端理财产品,为您的资产增值保驾护航!