到了采茶季就会不停有人联系小二。
“我这里有上好的龙井,放微店卖卖吧。“
“我这里有没农残的茉莉香片,比你的好。”
小二总是笑不做声。实在被逼急了,小二只好问,“你说的这个名家做茶一年出多少斤?”
“我也不知道啊,看他四季出货,一天出货就有几百斤呢。”那人回答。
“那你觉得一天就出几百斤现货的人还四季都出货的茶,他的鲜叶来源能有多少把控?有多少监督呢?”小二把问题抛回去就没有人再应声了。
我们有自己的章法,就好像别人有别人的章法一样。
茶叶哪一天采摘,芬香物质的成熟度和叶绿素的含量都不同;茶叶揉碾发酵手劲大小凭的是经验;每一片叶子新鲜采下根据当天的风霜雨露的处理都有调整。当有人告诉我说某名家一天出几百斤货的时候,我猜他早已不再亲手制茶了,更别提采茶了。那个名家就只是名。可茶是喝到嘴里的东西,不会因为听到某个名字就会变得好喝的东西。
我们的章法并不靠那些可有可无的名气。我们的章法跟别人都不同,可是不说,并不是说不出。是因为太多太复杂,一句话说不清,也许一本书才能说清楚。
春天的阳光就那么几天。那几天就是一年的精华。我们的章法不过是勤恳,不过是严谨,不过是纯净。勤恳所以走几十公里的山路去采深山里最古老的茶树;严谨所以每年采茶季都派最专业的人在深山老林监督制茶;纯净所以让上天来决定植物的发芽、营养和采摘。就在遥远的没有路的深山里,农药和化肥都运不进的地方,有那么几个茶农全手工的采收和制茶。
动物里最纯净的动物是独角兽。因为太过纯净,没有人相信它的存在。我们就是想要做茶叶里的独角兽,勤勉繁复纯净到想要做它的人都放弃了。只剩下我们,和我们的章法,付出没有人肯付出的代价,做着不存在的茶。
2017年春茶,产地云南,生普洱,纯料古树。每盒两罐,每罐约88克。
冯唐派去茶山上的人说,今年是个特殊的年份,天旱,低温等天地交合之因素,春茶採摘比往年推迟了好多。我们没有着急采收制茶而是选择了减产和等待。减产后的茶,口感清晰明亮,芳香更加浓缩丰盛,味道出现了几许少有的改变和神秘,冯唐试过茶后说,这也许是惊鸿一撇的“曜变”,又让我们对茶后期的转化有了无限的期待和守望。真庆幸,通过茶,记下了今年的好春光。
冯唐记下的春天,在他的诗歌里、小说里。如今又多了一种形式。张一山周冬雨主演的《春风十里不如你》,由冯唐小说《北京北京》改编。暑假优酷强势奉上。
请点击 阅读原文 购买