专栏名称: 读者
《读者》杂志官方订阅号。 中国人的心灵读本,全家人的精神纽带。
目录
相关文章推荐
读者  ·  晚安一句话 ·  4 天前  
新周刊  ·  120岁的它,值得回味更多 ·  3 天前  
新周刊  ·  近80家门店的月子中心,一夜跑路 ·  4 天前  
51好读  ›  专栏  ›  读者

东北澡堂,人间天堂

读者  · 公众号  · 杂志  · 2025-01-27 18:27

正文




文/小飚

来源/视觉志(ID:iiidaily)

东北,又火起来了。

众所周知,冬日的东北旅游打卡地有两个:一个是壮观的冰雪建筑群——哈尔滨“冰雪大世界”,另一个就是遍布东北的洗浴中心。


而在东北洗浴中心,除了游客,还有更多本地人。马上过年了,在东北,“搓大澡”是和“办年货”同等重要的大事儿。

游客加土著,现在最热闹的地方就是东北澡堂子了。

如今的东北洗浴中心,变成了全国人民共同参与的“澡坛盛世”。这里容纳的不只有东北人,还有千千万万“南泥北运”的南方游客。



洗浴中心,还是宇宙中心?

官方统计数据显示,进入12月后,“东北洗浴”的搜索热度激增,哈尔滨、沈阳的洗浴订单量高居全国前两位。

在东北,识别旅游旺季最重要的标志是洗浴中心的行李箱。“行李箱又塞满澡堂子了”,翻译一下就是——“重生之我又来凡尔赛宫搓澡了”。


洗浴在东北旅游业占据着至关重要的位置,属于软硬件都很强的传统优势项目。

硬件,是指各大洗浴中心的基础建设。

有媒体统计,目前在黑龙江、吉林、辽宁三省范围内,名称和经营范围含“洗浴”且经营状态为开业的企业,已有3万多家。即使只筛选注册资本在500万以上的,也有2000多家。

要想在这一众洗浴中心里脱颖而出,“面子工程”必不可少。手速快的商家在名字上就抢占了先机,青瓦台、凡尔赛、铜雀台……

初次来到东北的朋友,请你们自信一点,不要被那些名字取得贼大、外表看起来像皇宫的建筑吓到,你们完全可以放心大胆地判定:

它其实就是个澡堂子!


但拥有“高大上”冠名权的毕竟是少数,于是众多洗浴中心开始在装潢上下功夫,审美成为决战洗浴之巅的重要一环。

比如,有大搞时尚设计风格的——经营者利用各种元素的艺术布局,尝试将现代时尚与古典韵味相结合,主打氛围感。

定制艺术品上墙,我们不能在博物馆里泡澡,却可以在东北洗浴中心接受艺术的熏陶。


在下沉式的环形书吧里,体会“山气日夕佳,飞鸟相与还”的诗情画意。


还有的洗浴中心,设计灵感来自爱琴海圣托里尼岛,用通俗的话说,就是网感十足的“ins风”:

手工木桌、欧式壁炉、蛋形小屋……不用去地中海,也不用去北欧,这么近那么美,东北澡堂满足你。


还有古典中式风格,来了这旮沓,您就是大唐贵宾。


当然了,在东北澡堂中最常见的,还是极致奢华的欧洲宫廷风。

因为东北一些地区与俄罗斯在地缘上相近,欧洲的建筑风格对东北建筑产生了一定影响。

比如,游客特别喜欢打卡的哈药六厂,这里金碧辉煌,被称为“东北凡尔赛宫”。

哈药六厂还真的辟出一块地方做了个洗浴中心。平头百姓可以去“凡尔赛宫”洗澡了,这是什么档次啊?


人在东北,放眼世界——这就是东北洗浴的格局。


宇宙尽头:东北澡堂子

俗话说得好,中国有三大中心:

北京“政治中心”、上海“经济中心”、东北“洗浴中心”。

这里绝对没有“嘲”的意思。之所以这么说,是因为咱东北的洗浴中心,那叫一个大。

在沈阳,占地面积超1万平方米的洗浴中心,有30多个。最大的一个占地面积超过10万平方米


10万平方米是啥概念?这么说吧,其他地方的人可能会用这10万平方米建一个游乐园或是商场,而东北人选择建一个澡堂。

这样的洗浴中心,地上九层,地下两层。

室外有泳池、温泉,上百个泡池;室内可以划船、漂流,还有人造浪。

原来宇宙的尽头不是铁岭,而是东北澡堂子。


在这里,洗浴中心从来不是只能洗浴,这里其实是一个名为“洗浴中心”的游乐园。

再往大里说,只要心态好,东北澡堂就是一个巴厘岛。


因为在这里,你既是宾客,也是游客,大可在里面游玩一整天。

没错,东北洗浴中心可以满足你的所有想象。

项目之丰富与游乐园几乎没有任何区别。洗浴中心里还有温泉、KTV、电影院。无论是做美甲,还是打游戏,男女老少都能在这里找到适合自己的项目。


最重要项目,还是吃!常见的水果小零食肯定是要备齐的。龙虾、螃蟹、三文鱼、烤串等自助餐也都能安排上——甚至在互联网上分享洗浴中心的美食都可以成为一条独立的赛道。
 

东北的澡堂,普遍都会提供冰激凌。

外面是冰天雪地,室内是温暖如春,胃里冰冰凉凉,既模糊了季节的边界,又感受着温度的变化。

这属实太硬核、太魔幻、太浪漫了!


顺便说一句,东北洗浴中心有个特色项目就是“铁锅炖自己”。铁锅炖、火锅涮——以餐饮作主题也是东北洗浴的一大特色。

让人不由得感叹,这就是黑土地的气魄吧,万物皆可下锅。



至臻的“抛光”技术,极致的“医美体验”

前面说的,只是东北洗浴的硬件实力。

说到软实力,就要说一说东北洗浴的灵魂——中华人体表皮污垢学,俗称搓澡。

东北人洗澡真的很有仪式感。通常一个完整的洗澡流程应当包含冲、泡、蒸、搓四部分——搓澡正是压轴的“好戏”。


东北人搓澡的分类很细致,以口味划分,有奶搓、盐搓、醋搓、红酒搓等,不同的用料对应着不同的功效,这里面隐藏着只有本地人才说得清的门道。


以部位不同划分又可分成正面搓、反面搓、侧面搓、四面搓。


想当初,东北洗浴在网上火起来的时候,很多外地游客是难以接受的,归根究底是对东北搓澡有些“刻板印象”。

随着这几年体验的人多了,许多南北差异的问题都已经被轻易化解,甚至变成了网络热梗。

首先是对大家“坦诚相见”的尴尬,提起东北洗浴,很多人的印象就只有四个字——“光腚搓澡”。

这是一条东北搓澡的铁律,谁也无法幸免。就算是名人来了也一样,万一要在这个时候被认出来,也只能咬着牙承认自己的身份。

不过也有不信邪的南方小伙伴非要穿着内裤进澡堂。果不其然,被当成搓澡师傅了。


毕竟,在东北一直流传着这样一个脑筋急转弯:池塘里有一群青蛙,其中有一个穿着裤衩,请问:为什么?

答案只有一个:因为他是搓澡的。

不过这种尴尬很好破除的,毕竟在洗浴中心没有高低贵贱,大家都是来“去泥”的,早就有东北博主为游客们提供指南——只有融入其中才能真正消除尴尬。

也有很多人没有搓过澡,担心搓澡变成一种新的酷刑,甚至早年很多影视剧中也会将搓澡展现得很“痛苦”。


但实际上,东北的搓澡师傅都是经验丰富的。

怎么能让客人舒舒服服地把泥去了?全靠他们累积的宝贵行业经验。

随着体验过搓澡的南方游客越来越多,“搓澡特别疼”这个谣言算是被彻底攻破了。

因为很多南方人,真正在搓澡中实现了换皮,俗称“抛光”。

在每一个被抛过光的游客分享里,我们都会看到1-2颗“卤蛋”,这些照片像是搓澡阿姨的赛博广告一样,将东北精妙绝伦的搓澡手法推广了出去。


皮肤细腻了,肤色红润了。这就是东北搓澡:花最便宜的钱,给你最高端的“医美体验”。

当然了,有个传言倒是一直未被攻破——东北人均E人,即使在搓澡的时候也会和你聊上几句,再加上很多东北人都自带幽默基因,日常和搓澡师傅的对话就和搞笑段子一样。


搓澡的时候说什么?对很多外地游客来说,这仍然是悬挂在新手搓澡人心头的难题。


但这个问题在网上也找到了解法。

你要是不知道和搓澡师傅聊什么,那就聊那个你心中真正好奇的问题——

“我的泥算多吗?”
大妈或大爷会微笑着回答:“比你多的有的是。”


一生要强的中国人,在东北澡堂,总能找到不垫底的安全感。

东北人与洗浴的渊源

看到这里,可能有人会好奇,同样是中国人,同样是洗澡,为什么南方朋友三分钟在家就能冲完,东北人却在洗澡这件事上投入了这么多的时间和精力。

这其中的一个原因是,东北澡堂不贵,大多是平价。东北人周周去泡澡,几十元就可以享受到全套的冲、泡、蒸、搓。

而那种特别大型的洗浴中心,南方游客站在门口望而却步:这么豪华的大门,没有个上亿身价我不敢进啊。去了之后就知道,人均200多元能吃喝玩乐一整天。


东北人对洗澡的热爱,还跟东北的地理位置、气候条件和东北文化紧密关联。

东北澡堂文化甚至和东北重工业的辉煌时期也密不可分。


20世纪,作为共和国老大哥,东北的大城市里遍地都是重工业工厂,工人们每天在钢厂、煤厂、化工厂里工作。

厂子里的工人,因为灰尘、汗水反复晕染着皮肤,身上经常会有黑色的污垢。而工厂里的车轴,也经常有油污,黢黑黢黑的。

久而久之,在东北,大家一般这么形容一个人的脖子或者胳膊腿比较脏——像“车轴”。

例句:哎妈呀,看看你的脖子,埋汰得跟车轴似的。


另一方面,东北的冬季寒冷漫长,取暖是普通家庭面临的最大问题。

直到1983年底,东北地区也仅有17个城市建立集中供热设施,而当时东北的大部分家庭都没有浴室,也就是说,很难实现人人在家温暖洗澡的诉求。

而“车轴”一样的脖子,也不可能是南方人那种三分钟的冲澡就能洗干净的。所以去澡堂泡澡就成了东北人的选择。

那个时代,单位包办职工的一切生活需求,大型厂子里都会有澡堂,东北人也就逐渐养成了去澡堂洗澡的习惯。

随着改革春风吹来,很多澡堂从国营转变为私人经营。

东北的大街小巷建起了更高档的洗浴中心,从百来平方米到几千平方米都有。

而当年的工人师傅,有些因为下岗,放下了扳手,拿起了搓澡巾。于是,澡堂子还成为不少东北下岗工人再就业的场所。


那些原本是一个厂子的工友,涌进了各行各业。他们的工作内容变了,日常生活也变了,能让大家重聚在一起的,依旧是澡堂子。

在这里,没有人生的酸楚,没有天气的寒冷,只有温暖。这温暖来自热腾腾的水汽,也来自熟悉的朋友、伙伴。

泡澡与乡愁

所以,东北人去澡堂子,并不是完全为了洗澡,它有很强的社交属性。

在东北,你很少看到一个人去洗澡。

在国营工厂年代,工友们都是成群结队去澡堂子的。

这个传统保留到今天:七大姑八大姨可以相约一起泡澡;好闺密的聚会地点可以是餐厅,更可以是洗浴中心;哥们儿之间想拉近感情,没什么能比一起搓个澡更坦诚相见了。


正因如此,东北的澡堂子早就超出了纯粹的功能属性,它已经成为东北人的一种生活方式。

曾经的东北澡堂是只属于东北人的,相熟的朋友、同事聚在一起聊天、分享八卦。

那些出生在东北的i人小孩曾在这氤氲水汽里,怯生生地迈出社交的第一步,从此出门“大大方方地”——那是澡堂赋予他们的成长和蜕变。

当然,现在的东北澡堂早就不是只有当地人才去的了,它摇身一变成了全国人民的快乐老家。


越来越多的娱乐项目,越来越多的游客,让东北澡堂成了“中国第三个迪士尼乐园”。

装潢有特色,可以拍照;饿了渴了有吃有喝;累了醋搓敲背。每一个人都沉浸在这冰天雪地间独有的温暖怀抱里,畅享着无拘无束的自在时光。

来搓澡的人变了,搓澡放松的内核从来没变过。

澡堂的模样翻新了,往来的人群更迭了,可那流淌于岁月深处、扎根在东北人灵魂中的温热情愫从未改变。

它依旧是生活的烟火,依旧是人们心尖上那一抹驱寒的暖意。

所以,当一个常年在外打拼的东北人说,想搓澡了,他的真正意思可能是——

想家了。

点击蓝字查看往期推荐


套公式走捷径?不要小瞧易烊千玺

中年以后才明白,跟谁亲都不如跟老婆亲
“过年,去奶奶家还是姥姥家?”孩子的回答太真实,父母别埋怨
“新型婚姻”正在流行:既没有婆媳矛盾,也没有夫妻吵架,太爽了

刘震云:如果你混到没人找你吃饭,没人喊你聚会,连电话也没几个,那真要庆祝,你不是人缘变差,而是真正觉醒了!


作者:小飚。来源:视觉志(ID:iiidaily),转载请联系(ID:iiidaily)授权。本文图片来源于网络,如有侵权,请联系删除。责任编辑:祁学敏。