长城无人守望，我们将深陷黑暗

中国只有三个职业有节日：教师节、护士节、记者节。

今天是记者节。这是一个用生命换来的节日。

1933年，《江声日报》主笔刘煜生被政府杀害，全国民众呼吁“开放言路、保障人权”，南京国民政府被迫在9月1日发出《切实保护新闻从业人员》的通令。在民国时期，还有黄远生、邵飘萍、林白水、陈听香等一批记者因为报道而被杀。但，他们义无反顾地选择了自己的道路。 

于是，从这1933年到1949年，9月1日是记者节。1949年后，法律规定有记者节，但没有具体日期，2000年，国务院确定11月8日（记协成立日）为记者节。

什么是记者？记者，是记录这个时代的人、透视这个时代的人、挖掘这个时代的人。记者是守望者，是思想者，是开掘者。梁启超先生说，记者，是人民的耳目喉舌。

去年的今天，2015年11月8日，我作为无界新闻执行主编，写了社论《我们最想与大家分享的，就是对这个世界的好奇》：

“立冬”，水始冰，地始冻，万物收藏。这一天，还是记者节。

记者的工作，恰恰是破真相遮蔽之冰、解信息闭塞之冻。即便在万物收藏之季，这个社会也需要一批人，继续保持对这个世界的好奇，去倾听、去挖掘、去传播、去感受不同生命的温度。

逆行，是这个职业的基本姿态。

……

“成为一个记者，最重要的是什么？”后台一位网友提问说。我想在这里给这样一个答案：好奇心。这种好奇心几乎与生俱来，一个充满好奇心的人，从不满足于事物的表象，他会开发各种工具，他会激发各种潜能，他会冲破重重阻力，直到海角天涯，直到地老天荒。不管是不是万马齐喑，不管是不是万物收藏，他对“挖掘”的冲动，源自内心，永远不会消减丝毫。

我当时写这段话，是针对河北某集团攻击无界新闻一事，在文中，我三次表示“我们还需要继续求证下去”。

这种态度惹怒了该集团，两天后的11月10日，他们从河北投放一百多人，占领了无界新闻北京办公室长达12小时。

监控视频记下了这个场景：

“一、二、三，撞！给我进！”这群流氓撞击无界大门。

“你们这样，就是入室抢劫!”保安挡住大门。

“抢劫没问题啊！你们报警啊！现在是法治社会。”冲击者的带头人说。

门被撞坏了。这伙人直到晚上9点才乘坐大巴扬长而去，我们的记者就是在这样的环境下，坚持写稿发稿。无界新闻办公室在北京朝阳门，与外交部、司法部紧邻。这是1949年以来，中国最大规模的新闻媒体办公室被占领事件。没有一个无界的同事为之害怕。

次日，我们团队被迫转移到其他地方办公。此后，仍然骚扰不断，其中有一位哥们，在我办公室里玩行为艺术玩出一点创意：脱光衣服，展示身上的粗黑大字，并作势要撞墙。

我只是轻轻拉了一下。

那一年的无界新闻新媒体，经历坎坷，但是，做出了一大批严肃、有担当的报道，站在了行业的前沿。作为这个新闻团队组建的亲历者，我知道，因为中国传媒界的青黄不接，中国未来10年，再组建一支同样水准的团队已经很难很难。

我为这个团队骄傲，这是中国传媒界的珍宝。

2015年底一个短视频，留作纪念

木秀于林，风必摧之。2016年，无界新闻团队因为另一场事件，进入冰冻状态。聚是一团火，散是满天星。今天，我们在不同的岗位重新开始。

美剧《权力的游戏》的《私生子之战》中，有一句台词：

你的言语会消失

你的家族会消失

你的姓氏会消失

关于你的一切将永远消失

这并非仅仅是台词。这就是现实。无论是谁，如果没有人记录的话，你就会消失。就好象从来没有存在过。

这并非仅仅指未来。现在也同样如此：如果没有人记录，没有人挖掘，没有人传播，你的一切，也将像一阵微风，飘散不知所踪。

长城无人守望，我们将深陷黑暗。

这首《招魂》，献给在暗黑中消失的人们：

《招魂》词：朱明承夜兮，时不可以淹。皋兰被径兮，斯路渐。湛湛江水兮，上有枫。目极千里兮，伤春心。魂兮归来，哀江南！

这一切很沉重，但是，我们也是幸运的——

世界这么大，我们又多知道了一点。

那么，请保持我们的好奇。

今年6月6日，我第二个女儿出生，这是一个无界宝宝，那天深夜，北京少见地电闪雷鸣，雨声潇潇，我在手机上给同事们报喜，同时也写了这样一段话：

新闻人，被迫卷入漩涡，集体成为了当事人。我们，诸君，就是这个国家最真实、最核心、最触及灵魂的历史啊！

这个事件中正发生的一切，提醒了我很多，比如——坚守底线，还比如——不要着急。历史终将证明，人们终将相信——永远不要低估一颗无界的心。

这颗无界的心，现在确实陷入一个意想不到的局中，但，也正是在这颗无界之心中，在这一张张面孔中，蕴涵着我们在媒体变局大历史时代不甘无为的初心，蕴涵着我们的不屈，蕴涵着我们的使命。我们每一个无界人，可以碰壁，可以被打扁，但永远打不弯、打不折、打不死。这正是种子的力量，在黑暗中突破泥土、顶开石块，吐出嫩芽。是的，嫩芽很容易被踩扁，但深广的根系，才是我们力量所在。

野火烧不尽，春风吹又生。诚心不灭，希望永存，哪怕一百颗种子只剩下了一颗。我们不会在阴影中生活，我们心中正大光明。  

昨天，餐饮平台“饿了么”发了一篇“记者节社论”，我在这里引用一下它的结尾：

“我在时代的背后，突然敲起大鼓。”

一个空前的时代，你不会沉寂得太久。

感谢“饿了么”。如你所知，记者节，从来就不是“记者证节”，这已经是一个“人人都是记者”的时代。有好奇心的人就可以是记者。

那么，好奇者们，请举起你的手机，记录身边的美好，记录身边的曲折，纪念我们每一个人的节日。 

今天是我的生日，我选择遵从内心。

左右两个都是我的公众号，敬请分别长按识别关注