今天，我们来聊些美好的。
其实我一直有在看《见字如面》，不知道你有没有看？
一封封书信，被一个个或激昂或温和的声音娓娓读来，那些隔着重重岁月的家国人事，也变得清晰有力、真实可亲。
很多人，譬如我，也因此想起了许多年前提笔写信的日子，我这样的早期80后，在学生时代，是交过笔友、收藏过各种信纸邮票、每周要去三四次收发室的。那时候没有电子邮件，没有手机，却总有俩三个你愿意与之碎碎念、甚至画幅小画寄情的人。想起那时候每个人对着信纸凝神思考、斟酌词句的样子，无端端便觉得温暖，也替那个即将收信的人，觉得幸福。
曾经，书信便是一笔一划的情义，一字一句的爱。在车马邮件都慢的时代里，哪怕寥寥数语，也是纸短情长。
现在，拜年的方式是抢红包，对情侣表白的方式是发红包，亲情、爱情、友情，简化成了现金和“么么哒”。所以，多么感谢《见字如面》和《中国诗词大会》这样的节目，让观众重新读到文字之美，那些家书里的人间烟火，字句里的阳春白雪，会令你知道，语言，是我们每个人都可以掌握的艺术。
譬如《从文家书》和《两地书》，尤其前者，一句直白的“我爱你”没有，通篇却把爱的形状、颜色、温度，描绘得淋漓尽致：
一个白日带走了一点青春
日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明
却慢慢的使我不同了
一个女子在诗人的诗中，永远不会老去
但诗人他自己却老去了
我想到这些
我十分犹豫了
生命是太脆薄的一种东西
并不比一株花更经得住年月风雨
用对自然倾心的眼
反观人生
使我不能不觉得热情的可珍
而看重人与人凑巧的藤葛
在同一人事上
第二次的凑巧是不会有的
我生平只看过一回满月
我也安慰自己过
我说：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，
喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
我为我自己感到庆幸。
字里行间，看似温柔含蓄，实则爱意浓烈，情真如赤子。
这使我想起几十年后的另一个国度里，同样浓烈如赤子的爱情。
一对相爱相杀的情侣，男人在分手前写给女人一封特别的情书：
我点燃了烈火却又将它扑灭，为此，我受到了上帝永久的惩罚。那烈火，当然就是你。
后来，男人先于女人离开这个世界，去世前，他给女人写了最后的情信：
与你在一起的时光，是我生命中最幸福的日子，我希望回家……
没错，男人是理查德·伯顿，女人是伊丽莎白·泰勒。
这对传奇情侣，爱火太炽，情到痴狂难免被反噬。据说，伯顿的情书一直被泰勒珍藏在枕边，直到逝世。
不得不问，什么才是最好的爱？惊涛骇浪、生死与共，抑或一生流水，得遇高山？或者，一千个人有一千个答案。
《见字如面》第5期里，黄宗英、冯亦代两位老人的黄昏情书大概算是一个出其不意的答案。两位老人历经风雨，在垂垂老去的人生末尾，依然有情花悠悠开放，这种阅尽千帆深知时不我待的从容与珍重，是对爱情的别样解读。
不是只有鲜衣怒马、青春正好的年华，才能生发出炽烈的爱。
同样的，即使斯人已逝，爱，也可以不凋零，不萎谢，鲜活如初。这一点，看过《浮生六记》的人，自然懂得。
沈复在记述那些安贫乐道的闲情雅趣时，读者看到的是一个聪慧美好的芸娘，以及一对情投意合的知己爱侣。书中，每一处轻巧欢快的日常都让人心头莞尔，唯独写芸娘病逝的那段文字让人心头发堵：
芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二宇，忽发喘口噤，两目瞪视，千呼万唤已不能言。痛泪两行，涔涔流溢．既而喘沥微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！
爱情不朽，情书不腐。古往今来的诗词歌赋里，藏着多少动人的情书——
山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
寒衣检视旧针线，无处相寻一片心。
赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。
衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。
……
从写情的角度来看，每一句都太美。然而，真正让人动容的，总是这些华章彩句之后的爱情故事。沈复一生只留下一本《浮生六记》，写满他对芸娘绵绵密密的回忆，爱情是他人生的注脚，成全他在青史留名。
我们喜欢这样的开始和结束——情书与有情人本身，都算圆满。
当然，也有不怎么圆满的。
最会说情话的沈从文离世后，他诗中永远不会老的女子张兆和为他尽心整理他们的《从文家书》，整理到后来，张兆和却说：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正理解他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。”
惋惜沈从文与张兆和之间无可奈何的日渐疏离，因为总记得《湘行书简》里，他们的亲昵与恩爱。
张兆和：长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰？为了这风，我很发愁，就因为我自己这时坐在温暖的屋子里，有了风，还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。
沈从文：三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。
深情未必能长久，是爱的遗憾。
无法免俗地，我也很喜欢明代文学家归有光在《项脊轩志》的最后，那句被许多网友热捧为不是情诗的最美情诗：
庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
多年夫妻情自心底溢出笔端，你以为笔落要惊一场风雨，却原来，多少深情岁月，其实都可以轻描淡写。
这是真的寥寥数语，纸短情长。
你呢？有没有一个人，曾为你写过这么美的句子？有没有岁月，是在等待远方来信中度过？
云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。
请撷取美，请分享美
微信&微博：反裤衩阵地
