每年6月，这个时候，总会想起高考结束后，同学们在教室里大声欢呼的情景。大家撒了欢地把书扔得到处都是，撕碎的纸屑满天飞，像雪花，像四散的小鸟，彻底释放持续高强度学习带来的压力。
回想起来，当时，有焦虑，有对同学真诚的祝福，对考试失意同学的安慰，却并没有太多对离别的不舍，更多的是解脱感和即将进入新生活的兴奋。
插图来自《放牛班的春天》
更有感触的可能是大学毕业。那时，忧心忡忡是每个人的常态，长达半年的“毕业前期”把大家都折磨得够呛。答辩、找工作、考研还是公务员、出国深造，众多选择罗列开来。有人一早就给自己计划得很充分，实习转正一切顺利；有人四年的学分优异光荣保研或者出国留学；有人的家庭背景开始凸显优势，好工作好机会竟都能轻易到手……
大多数的我们，看不上的公司工资还少，看得上的没回信儿，晃了一天又一天，想来想去，几乎是稀里糊涂地开始了第一份工作。对我自己而言，直到离校，送别室友的那天，自己才情绪爆发，一个人坐在空空的寝室，心里好像有一块地方也变得很空。
“每个人都只能陪我们走一段路，迟早是要分开的。”贾樟柯的《山河故人》里有这么一句对白，生活莫不如此。
其实，还有一群人，是这些时光的见证者，却常常到最后才会被我们提起。要花很长的时间我们才会真正意识到，他们的影响，以及在我们身上留下的烙印。
这群人就是：老师。
一年又一年，学生们茁壮成长，他们慢慢老去，最后，他们也迎来了别离，一次很大的别离，退休，告别讲台。
前几天，偶然在腾讯视频看了一个综艺节目，《约吧大明星》第二季第5期。片中，节目组“万事帮”的大明星，李晨、鹿晗、应采儿、乔欣、杨廷东就一起给坚守教学岗位30年的张老师举办了一个特别的退休仪式，他们想方设法联系了她教过的学生，从70后到90后，精心制造了一场师生重逢。
从贴满凝结岁月点滴照片的时光巴士，到影楼穿旗袍拍照“巧遇”学生的惊喜，再到咖啡厅中，一位位曾经的学生端出专门为老师烹饪的饭菜，他们回忆起老师当年为了鼓励大家努力学习，请大家去家里做客的情景……自始至终，张老师都能准确叫出每个学生的名字，不管是20年前的，还是10年前的、刚毕业的。
最让人感动的还是视频末尾，回到站了30年的讲台上，张老师看着满满一教室过去的学生，里面包括她的第一届学生。张老师像往常一样说：“Nice to see you again. How are you?” 一句How are you，让现场的学生感触万千。
有学生表达感谢时对老师说“当时您跟我说，只要努力了，就做最好的自己，然后让自己变得更好。这么多年过去了，我也大学毕业了，我真的变成了我想变成的那个样子。”
有学生感谢老师当时对早恋的宽容。
有学生赞美老师这么多年保持活力与美丽。
……节目看到这里，我也有一股想哭的冲动。
是的，我们的成长路上，一定都有这样的老师，除了教给我们知识和技能，他们的言行举止也深深影响了我们，让我们知道如何面对困难；他们的某种支持、鼓励和宽容让我们更加珍惜时光，相信自己也可以很棒……就算有的老师没有那么强的人格魅力，只是默默地教学，上好每一节课，他们也坚持了老师这个职业对学生的承诺。
节目中，张老师收获了如此特别的退休礼物之后，想必也有了新的能量面对退休后的生活，可以放下离开讲台的伤感和焦虑了。
而对我来说，关于学生时代回忆的情绪慢慢散去后，我发现最让自己感触，最能化解忧伤和焦虑的，不只是老师这个职业的辛勤付出，还有节目中四处充盈的感激之情。同学们很自然地向曾经的老师表达感激，从语言到行动。老师则回以拥抱和灿烂的笑容。
同样令人惊讶的是几位“万事帮”的大明星，李晨、鹿晗、应采儿、乔欣、杨廷东，他们也完全融入“帮人办事”的使命中，在每个繁琐的流程里都全情投入，做了很多戳心的设计，用最大的热情去感染参与者们。
这，也是一种回报和感恩。
这种心怀感恩的状态，在忙碌的生活中，我们似乎渐渐失去了。
其实，这很重要。走完一段人生旅程，给身边的伙伴一个赞。毕业了，给老师一个赞。心存感激，学会向身边的人、过去的人真诚地说一句谢谢，才是真正的毕业，才是向前走最好的驱动。
虽然分开了，但彼此的心还在一起。过往的一切也并非毫无意义，在未来的日子里，我们将记住这一切，并从中汲取前进的力量。
谢谢你，到过我的青春里。
花边阅读
一个人的文艺生活，一群人的阅读陪伴
有温度，不撕
