专栏名称: 译言

发现、翻译、分享中文之外的互联网精华

我是克里斯蒂娜·罗塞蒂！

译言 · 公众号 · 国际 · 2024-09-19 16:00

正文

在19世纪的英国文坛上，涌现出两位杰出的女诗人：一位是伊丽莎白·芭蕾特·布朗宁，即布朗宁夫人（1806-1861），另一位就是克里斯蒂娜·罗塞蒂。她的主要作品有《妖精集市》《王子的历程》。伍尔夫称之为你是直觉型、天生的诗人。

1830年12月5日，克里斯蒂娜·罗塞蒂出生在伦敦，是家里最小的孩子。她继承了意大利家族的优良外表，是一位清丽脱俗的美人。她的大哥是著名画家但丁·罗塞蒂，她常作为画中人出现。

十九世纪的伦敦郊区，在“拉斐尔前派兄弟会”的聚会基地，身穿黑衣、个子矮小的女诗人克里斯提娜．罗赛蒂，与其他男性艺术家侃侃而谈。她的诗歌情感浓烈、探究生死之境及信仰真义，散发着神秘的魅力。据说她的脾气很差，在伍尔夫的短文中，曾这样记载：

起因是一次茶会。由于某种缘故，克里斯蒂娜参加了弗丘·泰布思太太举办的聚会。我们不知道到底发生了什么事，也许有人随便地、漫不经心地、以茶会闲聊的方式就诗歌发表了一点什么高见。不管怎样——

一个小个子女人猛然从座椅上站起来，走到屋子中间，郑重地宣布说：“我是克里斯蒂娜·罗塞蒂！”说毕，便回到她的椅子上。

《妖精集市》用百行诗句描绘了一个美丽的童话，一对纯洁姐妹劳拉和莉齐，日日听到小妖精们叫卖水果。水果鲜艳饱满芳香，诱人无比。劳拉心动了，不顾莉齐劝阻，以一缕金发为代价，换来一顿妖精的水果盛宴。水果是妖精的圈套，吃了一次便日夜惦记，不得解脱，再吃一次方可化解。可是吃过妖精果子的人再看不到妖精，也无缘再买到它们的水果，只有日渐消瘦，耗尽生命。莉齐看到劳拉奄奄一息，心急如焚，决定不顾自己的安危，设法挽救。她来到妖精集市，提出用一枚硬币买些水果。狡猾的妖精逼她当场吃掉。莉齐坚决拒绝。妖精恼羞成怒，对她又打又骂，将水果硬塞到她嘴边。莉齐紧闭双唇，任妖精欺侮，最终带着被妖精涂了满脸的水果甜汁赶回家中，让劳拉再度舔到妖精水果的甜蜜滋味。

《海中长眠》

深海的水如此静谧：——

它怎能做到如此深沉？——

相较之下，就连船锚都显得短浅，

守夜的人都已沉沉睡去。

他们有的梦见自己

拼命爬上陡峭的山岩；

有的梦见牧场的草地

和草地上单纯无害的羊群。

那白影飞快掠过

在桅杆间来回奔跑；

因为它们知道，暴风雨正在从远处

迅速向它们靠近：

前有巨大石林，

后有浅滩暗礁；

它们在疾风中

彼此呼唤。

啊，山间的小溪

奏出柔和的乐曲，

同样如音乐般动听的声音

从潺潺水流旁，鸟儿的巢里传出：

那些巢穴被爱庇护

是远离险恶的家园，

也是歌颂着

满满关爱的心魄。

那么，沉睡的人，就尽情在原地

遨游梦乡吧；

闪电的照映下，能看到那一张张脸上

都带着微笑：

向前、向前，

船只飞快地向前行驶：

沉睡的人露出微笑，魂魄们

却开始为自己的躯壳哀悼。

闪电愤怒地绽开，映射了

整片天空；

那场景看在沉睡的人眼里，

仿佛落日一般。

太阳是什么时候

从那边落下的？

这样壮烈地下落后，

它何时才会再度升起？

“醒醒，”魂魄们呼喊道：

却再没有人聆听：

那些人已然将哀伤

希望和恐惧都抛之脑后；

也忘却了危难

微笑与泪水；

梦乡已将他们困了太久，

太多个年岁。

“醒醒，”魂魄们又呼喊道：

但要想让他们醒来

那呼喊声还得

再大一些。

他们有人梦见了朝思暮想之人

因而开心愉悦，

有人在梦里

抛开了难忘的伤痛。

魂魄们一个个行动迟缓，

它们忧伤、缓慢地

哀号、祈祷着

最后起身离开：

一尘不染的魂魄们

身上如落雪般洁白；

苍白的魂魄们，还哀号着

试图扭转局面。

终于，它们一个个都飘走了，

就像唱着伤情歌谣的鸟儿

因自己的歌声未被伴侣听到

最终精疲力竭。

那写满爱意的歌谣听起来却是一片缄默，

话语亦是徒劳。

魂魄们一个个飞走，

厌倦了希望频频落空。

向前、向前，

船只全力向前行驶：

桅杆间又有身影

飞快穿梭，

它们飞得无声无息

就像杀戮之地上沉睡着的人一般，毫无声息；

它们的影子投在船帆上，

就像点点污渍。

再也没有声音试图叫醒沉睡的人，

所有手臂都低垂着：

他们在冗长的睡梦中

死去。

虚空中的虚空啊，

传道士说道，

到头来都是一场虚空啊

世间一切皆是如此。