对近代学术史不熟悉的人，想必也一定听闻过王国维的“三境界说”——
古今之成大事业大学问者，必经过三种之境界，“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此为第一境界也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此为第二境界也；“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，此为第三境界也。
这三首词是写情感的，王国维却用来讲人生境界，他说：
“此等语皆非大词人不能道。
然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。
”
其实王国维所说的境界，不管“独上高楼”还是“衣带渐宽”，都是“生命”的境界。
中央美术学院人文学院的董梅教授认为
中国传统的读书人，会用儒家来回应社会观，用道家来回应自然观，用佛学来看待生死，他的“三观”清晰稳固，所以古典文学不讨论这些问题，不承载太多根本性的困惑，而更多是情感的世界。
中国社会科学院哲学研究所研究员
张郁乎老师
说，对生命抱一种悲观看法，是中西方文化共有的，庄子和禅宗都在应对人生有限这个问题。他
提出一种说法叫
“悲观主义三境界”，第一境界是否弃人生，第二境界是深情哀乐，第三境界是宁静致远。
张郁乎老师说，一个真正的悲观主义者，会将深情由自我扩大到身外的一切，用陶然的眼光打量世间万物，陶渊明和苏轼都是这样的悲观主义者。
《题竹图》，明代杜堇绘。图中的苏大学士头戴高冠，美髯飘飘，手执毛笔，题诗于竹（视觉中国 供图）
为了重读王国维，《三联生活周刊》资深编辑苗炜沿着他的足迹进行了寻访，先后到访了江苏常州、浙江海宁等地。王国维在《清真先生遗事》中说道，“境界有二，有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之能写之，故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之者亦各有深浅焉。若夫悲欢离合、羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之，故其入于人者至深，而行于世也尤广。”苏东坡终老于常州，他一生到常州14次，在这里留下70余篇诗词。虽然常州苏东坡纪念馆，未必真是苏轼辞世的地方，洗砚池也未必真是苏轼写字的地方，但“多谢残灯不嫌客，孤舟一夜许相依”传递的羁旅行役之感在这首诗完成的950年后依然真实。
而王国维故居则在浙江省海宁市盐官镇“潮乐之城国际旅游度假区”内，度假区大门富丽堂皇，内部是一片酒店工地，卡车在仿古建筑中穿梭。侧厅中设一影音室，播放着讲述国学大师王国维生平的纪录片。
大厅中有一块匾，写着“娱庐”二字，王国维的父亲王乃誉曾以“娱庐”为号。1886年，王家从双仁巷搬到周家兜，从9岁到21岁，王国维一直生活在这里。
《人间词话》说了些什么？王国维为什么自杀？学问这层重甲为什么不能保全他的生命？
撰写本期封面报道的资深编辑苗炜，在
Talk三联播客
中也分享了他重读王国维的历程。
1月23日（周四）
，《三联生活周刊》联合北京SKP将举办一场名为
“王国维：
莫将残照入新词
”
主题沙龙。
活动特邀
中
央美术学院人文学院教授
董梅
和
中国社会科学院哲学研究所研究员
张郁乎
，并由《三联生活周刊》资深编辑
苗炜
担任主持，一起聊聊
“罗王之学”盛名之下的八卦，还有那些发生在峥嵘宫阙、剩水残山里的故事
。
*部分内容
来自三联生活周刊
《
王国维：
莫将残照入新词
》，有删改
时间
：
2025年1月23日（周四）19:00-21:00
地点
：
北京市朝阳区大望桥 北京SKP 4F
SKP RENDEZ-VOUS
嘉宾
：
董梅
（
中央美术学院人文学院教授，语言与文明系主任
）
张郁乎（
北京大学哲学博士，中国社会科学院哲学研究所研究员
）
主持
：
苗炜
（作家，《三联生活周刊》资深编辑）
伴手礼
：
所有参与活动的读者，将有机会获得一本三联生活周刊
《
王国维：
莫将残照入新词
》
杂志，先到先得。
报名方式
：
前往“三联中读”微信公众号后台留言，发送【您的姓名+电话+参与活动原因】，我们将从中选出50位观众，参与沙龙对谈。最终报名成功与否，请以短信/电话通知为准。
中央美术学院人文学院教授，语言与文明系主任，古典文学学者。长期从事中国古典文学与中国文化的研究和教学。学术关注为中国古典诗学与中国文化精神阐释、古典文学与中国文化的视觉研究、《诗经》研究、《红楼梦》研究。
北京大学哲学博士，中国社会科学院哲学研究所研究员。主要研究领域为哲学和艺术。著有《画史心香——南北宗论的画史画论渊源》《春归合早——诗与哲学之间的王国维》。
