抗日战争结束后，在中国曾有超过4000名日本遗孤，被中国家庭收养。如今，这些遗孤大多都已返回日本定居，但也有像小林领第这样，因为种种原因，为归乡奔波42年仍无法回去留下来的。今年74岁的她，最大的愿望就是落叶归根。
作者|箭厂厂长
出品 | 箭厂团队
每天早上出门，郜凤琴都会对着镜子细心打扮一番。
她一米六左右，烫一头栗色卷发，看上去十分精神。因为这些年几乎每天都去跳舞，身材保持的很好，如果不是鬓角的白发，很难看出已有
74
岁高龄。
独居七年，儿子远在市郊，郜凤琴养成了三四点钟起床的习惯。早餐两个白水煮蛋，弄碎，泡在牛奶里喝掉，搭五点半最早的一班公交车出发去舞厅。郜凤琴喜欢随身带一瓶自己泡的橘皮水。
舞厅在哈尔滨工人文化宫，通常她会跳到中午，下午再去松花江边走走，一天基本就这样过去了。只有在变回小林领第的短暂时间里，她才会显得忙碌起来。
今年
5
月，
21
位定居日本的遗孤组成“养父母谢恩团”来访，作为哈尔滨日本遗孤代表，接机等待的过程中，郜凤琴激动地难以自抑。尽管，类似的情景她经历得并不算少。
每次有日本遗孤团体或相关人员来访，郜凤琴都会负责接待，她向每个人倾诉自己的故事，同时继续打听回去的可能性。大多时候，她会从
1949
年哈尔滨解放说起。当时，仍叫小林领第的
5
岁日本女孩，正被母亲小林招子领着第二次送人。
“当生母把我领进这个陌生的家时，我就感觉到自己可能会被送人，虽然这个家的大人都对我微笑，可我还是紧紧抱住了生母的大腿。”
对于被送养当天发生的事，郜凤琴印象深刻。生母将紧抱着大腿的她推开，立下字据后就拿钱离开了。小林领第自此更名为郜凤琴。好心的养父郜广忠还给她取了个小名，连喜，叮嘱全家替她保守身世秘密。
1955年，郜凤琴年满11岁，为了让她读书识字，养母王玉华决定将她送去学校。郜凤琴是日本人的消息不胫而走。在饱受日本倾轧的东北，提及日本人几乎就是点燃愤怒和仇恨。有次放学后，几个小孩冲她起哄，“八格牙路小日本，滚回老家去！”
愤怒的王玉华带着郜凤琴找上门，跟对方吵架，厉声强调她还是个孩子，没做过任何坏事，不准叫她小日本。一户家长回骂她“汉奸，走狗”，双方差点动起手来。郜广忠夫妇竭力想保护女儿不受伤害，但流言蜚语无法阻断。两年后，郜凤琴辍学。
到了
1963
年，饥荒加剧，郜家生活愈发困难，转到农场工作的郜凤琴决定报恩。经人介绍，她认识了比自己大
18
岁，
身有残疾，离过一次婚
的商忠义，相处
5
个月后，郜凤琴决定与之结婚，养母王玉华极力反对。郜凤琴还是执拗地嫁了，她与商家约定，每个月按时给郜家寄粮食、苞米和黄豆。
这段仓促的婚姻维持了
14
年，熬过饥荒、文革、批斗和家庭暴力，郜凤琴等来了中日邦交正常化和日本遗孤的大规模寻亲、归国。据统计，
1972
年中日关系正常化之后，
90%
的日本遗孤都回到了日本。他们归国后发起成立了“中国归国者联络会”、
“
中国养父母谢恩会
”
等组织，投身中日文化交流或公益活动。
1975
年，养父郜广忠离世，临终前他将手里那份过继字据交给郜凤琴，让她回日本去找自己的亲妈。郜凤琴由此开始了自己长达
42
年的归国之旅。
带着养父给的字据和大量证明材料，郜凤琴到哈尔滨市公安局做了登记报备，通过日本厚生省社会援护局向全国发布遗孤讯息。她也尝试过在东北境内寻觅生母的踪迹，但音讯杳无。
历经离婚、等待、寻找无望、改嫁后，
1982
年
6
月，原本已渐渐放弃回国念头的郜凤琴，因生母的突然造访，重燃希望。“
1982
年的一天，我正在车间上班，哈尔滨公安局打电话找我，说我生母小林招子在国际饭店，让我去见她。”
连工作服都没来得及换，郜凤琴和丈夫赶到了国际饭店。回想当天见面的场景，她称自己非常激动，“她一下来我就看出她是我妈，我俩就抱在一起哭啊哭，等一睁眼，我俩都跪在地上哭呢。”
不过郜凤琴没想到，这次会面竟是自己和生母的最后一次相见。
