作者 | 罗罔极
微信 | 罗罔极(ID:luowj1996)
我的后台被《二十二》刷屏了。
我当然知道,这是一部虽然小众,但却具有重大意义的纪录片。作为一个影评人,我很想看,但很抱歉,我没去看。
什么原因呢?
为了干好工作,我专门在一家影院旁买了房,因为这家影院里面专门设有轮椅座位。
对,老粉丝都知道,我需要坐轮椅。而这家影院,并没有《二十二》的排片。
后来查了一下,距离我最近的,既有《二十二》的排片,又能放轮椅的影院,远在五十公里以外。
我想爱国,我想关注少数者,但我没有这个机会。
因我也是少数者。
想起去年八月,我买了两张惦念已久的周杰伦演唱会门票。第一排,三千一张,够土豪吧?票上写着VIP,我天真地以为,自己会被当成贵宾接待。
到了现场后,我看到一排排的座位,便问安保:我坐哪看?
安保答:座位不能挪(就是活板凳),你不能进去,因为怕人多,出事故我们担不起责任。
过一会儿,周杰伦来了,我就坐在后面的空地上,看着粉丝人海站起、尖叫,望不见一丁点儿舞台。三四首歌过去了,全场数万人热情沸腾,我却一个人在角落里,被冷落得差点哭了出来。
最后,我和同行的伙伴偷偷绕过那个安保,又所幸遇见一位好心的安保,才终于回到本该属于我的VIP观赏位。
这就是属于中国的,少数者的现状。
最近一个很火的,关于《二十二》的标题是:她们正在等待日本道歉,可日本正在等待她们死亡。
而作为一个残疾者,我想替中国所有残疾者说的是:我们渴望踏入社会,可社会正在将我们锁死。
常听朋友说起一件事:在国外(欧美日韩),怎么感觉残疾人那么多?数量简直是中国的N倍,难道是他们的基因、事故率比中国高么?
图为1999年,史蒂文·霍金在英国一所大学演讲
错。
因为中国的残疾人,根本就没法出门,所以你看不见。
韩国电影《只有你》中,女主角静华双眼失明,却能凭借盲道和一条拐杖,做到一个人生活。
她早晨起床后独自洗漱,独自走到公司做接线员的工作,晚上还能一个人跑去和苏志燮谈恋爱,一切是那么井井有条、舒适安稳。
看不见东西反而让我好过些
这种话,这样的电影,在目前的中国,是一定不可能出现的(杨幂版《我是证人》是翻拍的韩国电影《盲证》)。
为什么?
请看我国的盲道,用我一个好朋友@邓公子用来调侃的话说,那就是——
审美颇具格调,像蒙德里安几何抽象主义的画作,使盲人朋友能感受到九十度直角的艺术气息。
在盲道中间,设立电话亭、大石头,甚至开饭馆。
这一切的图像,仿佛都在用尽全力去表达一个意思——
盲人,不得上道。
艺术来源于生活。而韩国盲人那种方便舒适的生活,于我们国家的创作者,根本无法想象。
所以,韩国能把盲人题材拍成纯爱片《只有你》、悬疑惊悚片《盲证》,且让人看起来感觉充满光明与希望。
而中国(港片不算),就只能拍盲人如何痛苦地活着《幸福时光》,亦或者《推拿》中,那段冰冷而彻骨的台词——
盲人们生活在黑暗的世界里,它不单是生理上的黑暗,还有心灵的黑暗——对周围世界尤其是对正常人的恐惧。
在盲人的心目中,盲人是一种动物,正常人是另一种动物,一种更高级的动物;
正常人的世界是主流世界,他们永远也不可能踏进这个主流世界。
然而盲人,又只是残疾的一种而已。
据统计,中国残疾人口一共八千多万,与健全人口的比例是1:16。
但,你可能逛街遇见几百个人,里面也不会有一个是残疾人。
请看这个“残疾人专用”停车位,宽度基本不符合规范,你把轮椅开进去,人就下不来了……
有一回,我想去逛超市,结果到了附近,看见超市的四周,都被石头围了起来。
石头是固定死的,间隙只够过人和自行车,轮椅根本不可能。
那一瞬间,我想起晚清时期,洋人对华人的歧视标语——
华人(残疾人)与狗不得入内。
是,可能我偏激了。
但,如果一个人出行,至少需要两位大汉跟着抬轮椅,那请问中国有多少人能出得起这个门?
我出门吃饭,无论是人均三十,还是人均三百的餐馆,都极少有绿色通道(包括北京)。
请看“仅为健全人服务”的中国交通、招商、建设银行的外部图,都是大阶梯,得玩儿命抬。
我要强调的是:这并不是落后城市的个例。
就在一个月前,我受邀去北京CBD国际大厦,看几部电影的首映礼,结果非但没有轮椅位,就连电梯都被关闭。最后进去看场电影的困难程度,我不想再多说了。
前阵子,是“世界慰安妇纪念日”、“日本二战投降纪念日”。再过不久,还有“中国抗战胜利纪念日”,及“九·一八事变纪念日”。
我们痛恨极了日本,我们为《二十二》贡献票房,我们要用行动向他们证明,历史会被铭记,真相终要大白。
这很好,虽然力有不逮,但我内心是一百个支持。
可是,铭记归铭记,谴责归谴责,我们也不要忘了,中国是凭借什么,才一步步从贫弱的晚清,走到强大的今天——
学习。
一百多年前,我们一边痛恨洋人,一边学习他们搞洋务运动。
四十年前,我们一边谴责资本主义,一边从他们的制度中汲取精华,打造中国特色的社会主义。
今天,我们更应该看看,日本的“无障碍社会”是怎样运行的。
盲道的规范自不用多说。在日本,几乎所有的电梯,都设有轮椅高度的无障碍按钮。
上下楼不但有语音提示,还专门刻有盲文。
地铁上,工作人员帮忙送到轮椅专用通道。
公交车上,面对轮椅的到来,司机拿出了备用的可折叠式绿色通道。
我国呢?
如果你坐在轮椅上,企图一个人出行。
那么,先不说地铁、公交车。
你刚一出门,就会被超高的电梯按钮永隔于外。
英国旅行者,詹姆斯·巴拉迪如此说道——
我和女友已周游世界11个月,到过10余国,迄今畅行无阻
我已坐轮椅32年,并自认能到任何地方背包远行
直到我来到中国
中国,一个经济体量排名世界第二的国家,一个处处都要与美国比拼高下的国家。
就在明天,《战狼2》的票房将会突破50亿,中国也成为世界第二大的电影市场。
可每当我看到,日本的这一宣传标语时,都难免会产生羞赧与愤恨——
一个社会的文明程度,取决于对弱势群体的关心和照顾。
图为日本东京时尚周,残疾人模特走秀
通过媒体的热烈呼声,《二十二》的票房已经逐步上升,累计票房超过8000万。
曾经饱受迫害,后来无人问津的老人们,如今也已得到了应有的正视。
而借此热点,我也想向大家传达一件事——
中国的弱势群体,并不只有「二十二」。
他们有数千万之众,却只能蜷缩在房间里备受冷落。
他们极度需要得到应有的权利,以及社会的正视与尊重。
- END -
作者:罗罔极,看电影的少年。文章来源微信公众号:罗罔极(ID: luowj1996)。孤读先生经授权发布本文。转载请联系作者。
孤读是一本别人读不懂的书。
每晚用治愈的声音为你讲故事,
陪你入眠。