文 | 张鸣
安福俱乐部是徐树铮张罗起来的一个近似于政党的一个团体,后人一说到皖系,肯定会提及安福俱乐部。皖系不是一个单纯的军人集团,里面还有大批的政客,政客的组织,就是安福俱乐部。俱乐部设在北京安福胡同的一个梁宅里,说他是梁宅,不是主人姓梁,而是取杜甫诗句“醉舞梁园夜”的那个意义上的梁宅,一个吃喝玩乐的场所。
徐树铮张罗这个俱乐部,就是为了第二届国会的选举,他要让这个俱乐部的政客,居这届国会的多数。在府院之争那阵儿,作为国务院秘书长的徐树铮,吃尽了国会的苦头,第二届国会,他一定要能控制。
为此,在选举中,他极尽纵横捭阖之能事,直接给各省督军密电,一定要他们保证安福俱乐部的人当选。这样操纵的结果,原来信心满满的梁启超研究系的人,大多都被玩下去了,安福俱乐部的人,果然成了国会两院的多数。
▲徐树铮
虽说,徐树铮号称小扇子,足智多谋。但对于西方的政党政治,却没有半点知识,他办政党,就是凭给好处,聚起人来吃喝玩乐搞成一个所谓的团体。得到国会议席的,当然是安福俱乐部的成员,没有得到的,也可以来蹭吃蹭喝蹭玩。
但是如果徐树铮想要他们干点什么,光发指令不行,还得另给好处,钱不到位,这帮议员大爷,就不投票。把徐世昌投成大总统,是给了钱的,但说好了选曹锟当副总统,徐树铮一时疏忽,忘了给钱,而曹锟也一毛不拔,结果人家就不投票了。
▲徐世昌
安福俱乐部说是政党吧,没有政纲,没有固定的组织,说不是吧,人家还就是玩政治的。能聚起人来,全靠梁宅的免费招待,梁宅里,几乎天天叫条子(请妓女出台),吃花酒,开赌局。当年的两院议员,由于家眷大多不在北京,工资又高,都是八大胡同的常客,这样一来,连嫖资都省了。
当年北京像样的妓院,虽说都在八大胡同,但最高档的,是清吟小班。清吟小班,一色的苏州来的妓女,人称苏妓,个个色艺俱佳。民国政坛的要人,加上各大银行的豪客,都是清吟小班的座上客。而因第二届国会选举登上政治舞台的安福俱乐部,自然成为清吟小班里的新客人,叫条子的多,逛胡同的也多。来的最多,而且经常独占花魁的人,就是徐树铮。
粉碎张勋复辟之后的中国政坛,是皖系的天下。由于参战(参加第一次世界大战)的缘故,原来的庚子赔款暂停支付,日本又给了好些贷款,所以,这一时期的北京政府,相当有钱。政府有钱,流向八大胡同的钱就多,这是一个规律。所以,这一时期的清吟小班,多达70余家,其中最棒的,当属老资格的庆余堂。
庆余堂的班主,是盛宣怀的大厨,一个上流的清吟小班,不仅妓女要年轻漂亮,做的菜也须是一流的。让嫖客们兼有眼福、肉福,还有口福。那个时候,政客们议论国家大事或者说纵横捭阖的场所,在某种意义上,不是他们的办公室,而是清吟小班。政客们议论政事,也从来不避妓女。所以,要想走门路,不用去别的地方,只需到清吟小班即可。
段祺瑞当政的四年,是清吟小班的黄金时代,段祺瑞权势熏天,深受老段信任的徐树铮也权势熏天。老段没有逛胡同的爱好,但小徐有。小徐风流倜傥,在好色上,自然出类拔萃。好的清吟小班的头牌,只要小徐在,都得围着他转,即使是别人的相好,小徐看上了,对方都会识相地让出。连梁士诒这样的财神,曹汝霖、叶恭绰这样的交通系大佬,见了小徐,都退避三舍。
小徐在政坛上霸道,在八大胡同也霸道,看上了庆余堂头牌的清倌人,给人开苞,也不按规矩来,先上车后给钱。而且还先后娶了三位清吟小班里的红姑娘做姨太太,其中的一个叫苏芸仙的名妓,特别对他的胃口。
小徐风雅,自命是顾曲周郎,好一口昆曲,没事就哼两声,但小徐是苏北人,口音不准,而苏芸仙是苏州人,京昆不挡,都会,所以,自打娶了苏芸仙之后,小徐的昆曲水准突飞猛进。后来他去英国访问,在英国的大学讲中国戏曲,引起轰动,这里面也有清吟小班的红姑娘的一份功劳。
也就是因为这个,徐树铮的书房,任谁都不能进,但苏芸仙却什么时候都可以进。徐树铮那个时候一肚皮的鬼点子,谁知道有没有苏芸仙的份儿。
后来,徐树铮倒台了,家都被抄了,清吟小班的红姑娘也走了。政客红的时候,娶了清吟小班的红姑娘,倒台的时候,红姑娘还回小班重操旧业。青楼和政坛,就这样来来回回,在浅斟低唱中送往迎来。政治脏归脏,但情色浓浓。
(原标题:《安福俱乐部与清吟小班》,题图为资料图:民国时代青楼)
·END·
大家 ∣ 思想流经之地
微信ID:ipress
洞见 · 价值 · 美感
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件,未经授权转载将追究法律责任,版权合作请联系[email protected]