此时此刻，本星球可能正有成千上万人，通过手机、PC和嗓门，谈论勒布朗的发际线又退了两毫米，科比的膝盖还能弯多少度，德雷蒙-格林到底有没有两米，等等。这个显微镜时代，万物都逃不过描述。倒退二十年，乔丹的臂长、邮差的脂肪含量、大卫·罗宾逊的上臂肌肉线条、穆托姆博的大脚尺码，都在被无数眼睛和舌头扫描。
可是，对屁股的谈论，却相对少很多。
当然有理由啦，第一，NBA球员大多精壮健美，除了奥利佛·米勒、巴克利、特雷勒、加赫迪·怀特、鲨鱼这几位把球衣穿出紧身衣效果的，屁股都不那么明显。
第二，一个爷们球迷如果大谈屁股形状如何美妙，多少有阿米奇嫌疑……
第三，一个球员的美妙长臂和纤细长腿可以拍封面照，胸大肌和背肌可以做美丽文身的舞台（对，我在说拉希德）……可是屁股？抱歉，上不了镜头啊。
可是稍微打过点篮球的都知道：屁股这玩意，是NBA一个必不可少的故事之一。我很奇怪，为什么球探们写球探报告时会谈论长臂长手指长腿大骨架，却吝惜几行笔墨赞美一个球员的屁股……用巴克利和肯尼·史密斯搭档的话头：
“嘿，哥们，我在NBA能混这么多年靠什么？我的屁股！”
解剖学来说，屁股是髋骨后外侧面那一片。完美的屁股。就跟物理学的理想状况似的，浑圆，当然实际上少。一个完美的屁股理当强健浑圆，又不影响重心——当然这是后话。
你看70年代的录象，会惊觉那时人人都用屁股打球。韦斯特招牌的侧身运球后中投——都上了NBA LOGO了——亮着半边屁股；奥斯卡·罗伯逊撅着屁股，使出传说中的“你给他15尺，他要10尺；你给他10尺，他要5尺；你给他5尺，他就直接进篮下了”的劲头，撅到禁区附近，翻身跳投；张伯伦低头翘屁股运半天球，然后抛出传奇黑白照片里惯见的低手抛射；贾巴尔在左翼屁股顶两下，起手一记天勾；贝勒在左腰运球，屁股一顶，翻身一记滞空半勾手……
你觉得世界大乱，迅速快进，想看点飘逸的人儿，然后你看见了1981年东部第一轮，NBA两大超级小前锋J博士和马奎斯·约翰逊在飞天神行低手抛篮前，还在晃屁股；你快进到1991年总决赛，发现魔术师翘着屁股和乔丹、皮彭对垒；你说你受够了，你想看一些华丽的集锦，你去看了1986年人类电影精华的季后赛单场50+，然后你发现：这厮全场居然无一扣篮，所进18球，大半都是靠屁股撅进去的！
事实很残忍，但是：
库西和罗伯逊这级别的大师们运球，如今在录象里看来，还不如一个麦当劳全美高中明星后卫花哨。有个原因：那会儿对抗凶残，而且运球翻腕吹得远比今日严。
那时节，一对一突破晃过对手还不流行。乔治·麦肯1996年的原话是，50年代的NBA，球从后场到前场可以一下都不着地，净是跑动、传球。
在那个人人奔跑的年代，护住球、观察、分球给跑动的队友，才是组织的王道。在这种文化氛围下，屁股必不可少。
一个好屁股，可以让你从容的把球运到喜欢的位置，然后出手投篮……在阿奇巴尔德、刺客、蒂姆·哈达维、凯文·约翰逊、艾佛森们用面筐突破把联盟搅个天翻地覆之前，运球突破远不如一个屁股好使。如你所见，越是老派组织后卫，越是有一手屁股功夫。比卢普斯的屁股，基德的屁股，老马克·杰克逊的屁股，德隆的屁股，魔术师的屁股，皆此类也。他们都有华丽的运球本事，但显然，用屁股护着球，打量全局，寻找空切队友，更合他们的心意。
伟大的得分手们，同样有一个好屁股。伯纳德·金被上帝诅咒膝盖之前，其实很依赖屁股打球。背身要位，接球，翻身底线跳投。这是他拿下1985年得分王的看家绝技。
阿德里安·丹特利亦然。虽然实际身高才193公分打小前锋实在太矮，撞上凯尔特人时常被208公分的麦克海尔长臂遮挡，对湖人时要遇到206公分的沃西监视，但他就是爱拿屁股使花招。钻、绕、翻，屁股一晃就上罚球线了。
1987年，《SI》说，NBA屁股最像丹特利的是谁呢？查尔斯·巴克利——好了，伟大主角终于登场。
当然，巴克利和丹特利还是不大一样。用1987年的媒体言论，丹特利拿屁股要位，把屁股削尖了钻绕磨，纯为蹭分或骗罚球。而巴克利的屁股，是所谓“他用屁股向世界索要一切！”海纳百川、来者不拒的一个宽宏大量型屁股。
巴克利最喜欢的效果，是靠大屁股要位，靠屁股卡到篮下，靠屁股完成翻身，但听得霹雳一声，人群被震开。得分，造犯规，加罚球。篮筐上挂着的那屁股得意洋洋哈哈笑。
巴克利的屁股传奇，着实非一朝一夕锻造。高中时他才178公分，已经有了100公斤体重。后来他身高猛窜，到高中毕业时号称198公分（众所周知，那时他实际身高撑死也就195公分多一点），但已经是108公斤的胖子了。大一，120公斤。1982年体育节，他的体重是137公斤——啥概念啊？1992年鲨鱼入行，216公分的身段，也就137公斤。1984年进了NBA，他被迫跌到了198公分118公斤，但他的屁股还是声名远扬。终于1987年，队友麦科尼克请他“两周后来我家吃饭吧。”麦阿婆听说这消息大惊：“两周后？那我现在就要开始煮饭了！”
全世界常谈论巴克利如何天赋不佳，身高矮，还打大前锋，等等……可是事实是，费城的麦克马洪认定，巴克利天赋绝佳：“昂塞德的身体，J博士的弹跳。”而他的屁股，又为这两点加了新砝码。早他大学时，他就意识到自己屁股的妙处：“我能够轻松要到低位，因为我能把屁股坐在别人腿上。”身高矮不是好事，但重心低加上大屁股之后，一切忽然变美好了。
巴克利之后，最美妙的屁股是鲨鱼。早1991年，专家们围着路易斯安那州大，把鲨鱼和大梦、罗宾逊、尤因们比大小时，比尔·沃顿就看穿了本质：“鲨鱼不像任何中锋。非得找个模版，我觉得他像个大一圈的查尔斯·巴克利。”鲨鱼从来没能练出罗宾逊的面筐突破和中投，没练出大梦的梦幻步伐，没练出尤因的兔子蹦，他少年时在德国摔伤了手腕，所以勾手弧度平、射程近。全世界都知道他只能在禁区里折腾，但还是扛他不住。无他，就是一副和巴克利一样霸道凶横的，天下无敌的大屁股，要位、靠到篮下，然后左屁股一努勾射，右屁股一抖底线霸王步强扣……
当然，到最后上了年级，屁股总是大势所趋。不提魔术师、基德、马克·杰克逊们从才华锦绣奔袭者变成敦实屁股大叔的事儿，哪怕天外飞仙如乔丹，晚年也是翘着屁股要位，随即施展经典的翻身后仰投篮。所以皮尔斯、科比年纪越长，越不喜欢体前变向，屁股不够靠肘子的往篮下晃荡，也是这个道理。一个好屁股，可以为你与篮筐之间千难万险荆棘丛生的那条路，撑一个圆滚滚的保护伞，事半功倍。比如说甜瓜吧，如果打三分线起运球突破，未必多好使；但他有一张大屁股，中距离要到位，进入他喜欢的区域，立刻摇身一变，威胁大增。
屁股这东西最坑人的，是它不显形，不像麦蒂长腿、邓肯长臂、内特·罗宾逊的弹跳力，让你一望即知。一个球员少个好屁股，你时常还意识不到。
最悲惨的，是大卫·罗宾逊，入行时公认天下无对的好身体，跑跳、中投、肌肉线条，美轮美奂。但到1995年西部决赛被大梦打了之后，你才会意识到：他那套面筐打法，季后赛不好使。为什么他老是没法用背筐去打大梦呢？答：他的肌肉线条净在上半身了，少一个宽大厚重的屁股。
德怀特·霍华德其实也是：上肢凶猛，肩膀宽宏，但下盘紧窄。缺了这么个屁股，所以早期要位，只好靠肘子帮忙，遇到裁判吹得紧、对手演技高，有苦说不出。KG其实算是很善用屁股的了，只是他确实骨架就那样，没法子。
勒布朗早年屁股也用得少，结果2011年总决赛居然出现背身靠打收拾不了巴里亚的窘境。
以上几位，堪称三十年来，运动能力最恐怖的怪物。跑跳无敌，飞走如风，肌肉如雕塑，精力如野兽，堪称上帝的杰作。可是他们的NBA生涯却多少都有些坎坷，因为上帝光把他们塑造成速度、力量与体格的完美组合，但忘了给他们一个屁股。像勒布朗2011年去跟大梦学了背身后，屁股用得顺心如意，命中率也水涨船高，俩冠军信手拈来。其实那些背身招式，他早就有，只是2011年之前，他背身卡位，用屁股没那么纯熟，坐不进深位去。
最后件事：屁股不一定归胖子所有。比如保罗看着小，斯托克顿看着瘦，但都给人骨头里面都是肉之感；仔细看，就会发现他俩的半侧身前转身和后转身用得出神入化，许多时候是胯骨顶着对方小肚子发力——屁股用得好不好，直接让对手感觉你硬不硬。
