我家楼上住着一户老人家。每天早上
7
点左右,我就被楼上踏踏的拖鞋声吵醒了。这个声音很有规律,先是「塔
-
塔
--
塔
---
塔
……
」逐渐走低的脚步声,这是老人家上厕所。然后「
……----
塔
---
塔
--
塔
-
塔」逐渐走强的脚步声,这是上厕所回来了。然后是
5
分钟左右的沉默,这是穿衣服。接着,「冬冬冬冬」又开始了,这是搞卫生了。
……
这个声音每天早上如此,周而复始。声音有多大呢?他的响度很微妙,既没小到你可以安然睡觉,但是又没大到你可以理直气壮上楼抗议,而对方无法反驳「是你自己太敏感了」。所以我很犹豫要不要去说。
我的犹豫当然有我的道理。除了我怂,很重要的原因是,现在我的烦恼还只停留在「我和声音的关系」上,因为老人家没意识到他们吵到了我。可是如果我上楼去抗议了,「我和声音的关系」就变成了「我和楼上老人家」的关系。
关系是会伤人的。好像是卢梭说过,被一块天上掉下来的瓦片砸了虽然疼,但也不如被有人蓄意扔你的小石头砸到那么疼。如果我抗议了,以后我再听到楼上的声音,那我听到的就不只是响声,还有敌意了。
「这老头居然无视我的抗议!」
「我都说了,凭什么他还那么不小心
!
」
关系里的忽视和敌意是会把声音放到十倍的。所以有时候为了避免这种伤害,我们宁可忍着,不和别人发生关系。
一些表面独立的事,从关系里来解读,常常会有不同的味道。前几天我遇到一个来访者,是个很年轻的小伙子,大学毕业以后,有三年没去工作了,就在家里看书。他父母当然不开心,用各种办法劝他去找工作,包括拉他来找我咨询。他很烦父母这么做。在咨询室里,他说:
「我妈从小就爱管我的事,让我不胜其烦。我就是想告诉他们,我已经长大了,我自己的事会自己做主。我读书是因为我一点都不想活成他们的样子,也不想按他们的期待活。」
这个儿子很有趣,一般来说独立自主的含义,是能够自己去外面谋生。可是在关系里,去不去找工作,就不再是工作的问题了,而变成了「我要不要听你的」。为了证明自己能够独立自主了,他父母越是想劝他去外面找工作,他就越不会去。
那怎么办呢?说回我邻居的事。上周六,我正睡着觉,哒哒哒哒哒脚步声又响起来了。这回我实在扛不住,气冲冲地冲了上去。按了好一会门铃,门才开。开门的是一对老头老太太,脸上一副:「你是谁啊干嘛这么早来敲我家门」的不欢迎的神情。我说:
「你们能不能轻点啊,我明天都会被吵醒的。」
他们就辩解说:「我们都还是轻的啊。我们家又没小孩。你怎么这么敏感
……
」
第二天,第三天,好了一些。第四天早上,这个声音又响起来了。我仿佛听到响声背后,老人在轻蔑地冷笑:「哼,你凭什么来干涉我的生活!」
「这个糟老头!怎么能这么不体谅人呢?」我被想象中的老头给气坏了。
关系一旦开始了,就没法很快结束。就算一切如常,它也有了不同的含义。我决定再去交涉一下。可是怎么说呢?我想了很多版本:义正辞严型、理直气壮型、苦苦哀求型
……
最后我想到的版本是这一个:我去菜市场,买了一袋水果,决定去送给老人家。我的考虑是,我去抗议估计不会有效,抗议只会引来对抗。我至少应该试着用合作一点的方式。
我提着水果到了楼上,又是按了很久的门铃,老人不耐烦地开门了,他看见我,一脸「干嘛来打扰我」的样子。我赶紧说:
「大爷不好意思,我来给您送点水果。」
「你这是干嘛?」
他很不解。我也没准备好词,只好慌乱地现编:
「那啥,上次打扰你很不好意思,买点水果谢谢你啊。」