纽约 | 圣诞节快过不下去了，只有一个地方还能让我快乐。

每逢佳节倍虐狗，

圣诞前夜最戳心。

马上就到平安夜，

外面歌舞升平，

而你却在微信群上，

发出的好几条约饭局的信息

都没人回应。

随着社交网络越来越发达，

被滤镜美化过的节日情绪，

让本来很自在的单身一族

竟莫名其妙地失落起来。

选择宅在家里通宵开黑，

选择留在办公室写一个天长地久的PPT，

变成了一种另类的过节潮流。

而在纽约，

一个明知道没有人会带来圣诞安慰的哥们，

选择了打开一个珍藏的页面，

为自己订了一张价值20美元的门票。

很快他就能享受到一场灵魂大保健。

“请各位关掉手机。这里全场禁用手机。”

听到这句话时他打了个激灵，

以为自己坐到了一辆空客A380里。

实际上，

这个地方确实马上要上天了：

这里聚集着一群全纽约最会搞笑的家伙，

他们最擅长用无下限的段子，

带你找到无上限的情绪沸点。

因为这里是大名鼎鼎的

Comedy Cellar。

▲姑且把它翻译成地下喜剧俱乐部。

许多人第一次听说这里，

未必是因为去过纽约，

而是看过脱口秀演员Louis CK的

半自传喜剧连续剧

《路易不容易》。

▲由脱口秀明星Louis CK主演的半自传式情景喜剧，故事往往围绕一段脱口秀实景展开，情节基本上呈现了离异油腻中年男Louis CK顾此失彼的家庭生活、社交恐惧和把不到妹的永恒宿命。

在每一集的开头，

这个中老年屌丝都会踏着主题曲的节奏，

把一块啃到一半的披萨饼丢进垃圾桶，

匆匆忙忙地走进地下一层的喜剧俱乐部，

开始他的表演。

位于曼哈顿格林威治村的地下喜剧俱乐部，

成立于1982年，

其第一任主人Bill Grunfest

堪称脱口秀界的超级星探。

身为一个喜剧创作者、电视人，

他的影视作品寥寥无几，

地下喜剧俱乐部就是他毕生的力作：

这个不起眼的地下室，

走出了太多太多如雷贯耳的喜剧明星。

除了Louis CK，

大家耳熟能详的有为《马达加斯加》配音的逗比

Chris Rock，

《宋飞正传》里的Jerry Seinfield，

也有专注于脱口秀的司徒囧Jon Stewart，

甚至是已故喜剧巨星Robin Williams。

美式脱口秀的魅力，

就在于“政治不正确”。

在脱口秀艺人眼里，

道貌岸然的主流价值观就是应该被挑战的。

调侃总统，种族，身体缺陷，社会事件……

越没底线越好笑，

越毒舌越受追捧。

其中，自黑、文化差异是经久不衰的老梗，

Louis CK多次在《路易不容易》

吐槽自己一塌糊涂的家庭与婚姻，

并诞生了

“离婚才是结婚最美妙的地方”

等金句。

毒舌如Sarah Silverman，

一早就看破了操蛋又渺小的男女关系，

现在她更乐于用自己的口才，

为性别平等说点什么。

▲早前Sarah Silverman发表了一段脱口秀视频，抨击同工不同酬的职场性别歧视现象。

如果说纽约是个种族文化大熔炉，

那么地下喜剧俱乐部就是

一瓶纽约的浓缩果汁。

在这里，

百无禁忌的言论氛围

让众多怀抱喜剧梦的年轻人得以自由表达。

在看似低俗的笑话的背后，

一个个对人生与社会有着超然理解的人们，

把那些郁闷、卑微、无助、不堪的瞬间，

都化作了的轻松笑料，

供活在生活重压下的纽约客们

消解了一个个充满哀愁的夜晚。

除了为喜剧艺术家提供了

开放自由的表演空间，

地下喜剧俱乐部对大众也同样厚道。

二十美元左右的门票，

就能近距离观赏到

全长约1小时的脱口秀表演，

可以说是相当宜人了。

如果你坐前排，

脱口秀艺人更是分分钟教你人生经验。

你看不惯了还可以亲自走上台，

用不好笑的笑话感受空气突然冷却的感觉。

观看脱口秀的都是什么人？

也许，

你上一分钟从富丽堂皇的歌剧院里出来，

下一分钟就已经坐进了空气浑浊的地下室里。

在这里，

美丽的女士与衣着邋遢的大叔同坐一张桌子

西装革履的哥们听着关于活塞运动的笑话。

而更多的是来自附近纽约大学的年轻人们。

他们年轻，精力旺盛，

在一场场过瘾的搞笑表演里

认清了自己，看清了生活。

在《路易不容易》里，

带着两个女儿的单亲老爸Louis CK，

终日沉湎在高热量的垃圾食品中

与昼伏夜出工作所带来的习惯性赖床为伴，

人人都打足鸡血向前冲的大白天，

反而是他最颓丧的时刻。

有一次，

他冲着一个边看演出边高谈阔论的观众说：

肆意调侃大众娱乐与主流价值观的人们，

用尽了自己的浑身解数，

燃烧尽了所有的灵感与精力。

完全可以这么说，

在喜剧俱乐部的舞台上，

行走着一个个妙语连珠的天才，

以及真实生活中一败涂地的撸蛇。

在《路易不容易》第一季最后一集，

被孤独感折磨得不行的CK

终于想找个人陪陪自己。

经历了漫漫长夜的寻找，

他累了。

而他的两个女儿却凌晨4、5点就醒来了。

于是，

一个寂寞的男人带着两个欢呼雀跃的小女孩

走上街头，

在24小时营业的馆子里吃松饼。

这时候，天蒙蒙亮，纽约正在醒来。

背景音乐是James Maddock 的Bad Night。

“过了一个糟糕透顶的夜晚，

糟糕到这辈子也不想过第二次。”

一团糟的家庭关系，

蝙蝠似的紊乱作息，

亚健康，贫穷，

还有一直也找不到对象的社恐人格。

这些让人抓狂的片段，

被喜剧俱乐部里的艺人们

都搓成一个弹珠，

击中每个人不自知的笑点。

卓别林说过，

“人生近看是悲剧，远看是喜剧。”

如果真是这样的话，

地下喜剧俱乐部，

就是这座城市的近视眼。

在这里，艺人们拼命直视复杂的人性，

用力体会真实残酷人生，

直到把悲剧都榨出直击灵魂的喜感，

支撑着无数郁郁寡欢的都市人，

在下一个黎明中，带着希望醒来。

▲以上部分图片来自网络