我们很怕最后肯分享的
就只有那一张薄如蝉翼的虚拟福
1
前两天才回家，今天一早陪我妈去超市采购。
我在公交车上昏昏欲睡，突然听见公交车上有人高声抱怨：
“你五福集齐了吗？”
“早集齐了！”
“那我还没，而且我只能扫一张了，你能扫几张啊？”
“......”
公交无线电视上播的新闻，主持人也侃侃而谈。
支付宝决定取消顺手牵羊卡，以及除夕夜当天还没有集齐五福的用户，除夕夜过后支付宝也将补齐五福。
虽然没有红包拿，但这也预示了一年的好兆头。
我问转头我妈集五福了吗？
我妈说，想着集，但懒得开小号，没集齐就算了吧。
我跟我妈开玩笑说，那你真是没强迫症，我身边有人都集了三份了，还挺疯魔的。
我妈想了想说，其实大家也就是图一乐。
没了敬业福就不敬业了吗，没齐集五福。
不还有全家福嘛。
我当时真想给我妈个赞，不愧是我妈。
2
其实我相信一开始支付宝想出集五福这个活动。
除了吸引更多用户使用支付宝之外，也就是想让这个年过的热闹点。
毕竟现在雾霾这么重，临近年关。
前几年小孩的炮声早一天到晚炸起来了。
而现在，我家周围烟花爆竹一个都不见。
开车一个路口一条幅：“小孩放鞭，大人有责；保护环境，人人有责。 ”
每年只有到了超市，我才能真正意识到。
原来真的快过年了。
跟着一群大爷大妈挤来挤去。
年味最重的，就是这种排队买年货的时候。
超市循环播放恭喜发财，刘德华的拜年声在耳边响起，随便看向一个方向。
都有一个大大的福挂在那里。
可是出了超市，又变成灰蒙蒙的天。
没有洁白的雪，没有火红的炮仗，还是一如往常的孤独生活。
每个人低头看着手机，难辨表情。
不知道是在看新闻，还是集五福。
我看着匆匆行走的两个看着手机的陌生人，就那么直挺挺的撞在一起，抬头看对方一眼，一起后退两步。
连道歉都没说，就走向完全相反的方向。
那么默契，根本懒得交流，就大度的原谅了对方。
我突然觉得有点冷。
呵了口白气，裹紧了大衣。
3
每次过年都有亲戚家的小孩来拜年。
可我真对应付亲戚没什么兴趣。
每次亲戚一来，我都端杯水在一边点头微笑，心里不停翻着白眼。
有什么可聊的吗，真没有啊。
过好自己的生活不就行了吗，何必去管别人的生活。管了有能怎么样呢，第二年我们依旧不会有太多来往。
直到我遇见了亲戚家的小孩，我才明白了什么叫历史的循环。
我的小外甥拿着手机一脸冷漠的看电视，我坐在他旁边，虽然我不知道他是怎么做到一心两用的。
但我仍然觉得自己有这个责任打破这个尴尬的气氛，于是我开口问他：
“你在玩什么啊？”
“扫福啊”
“你集齐了吗？”
“没有。”
“.........”
“你现在是在上初中吗？学习辛苦吗？我们上学的时候........”
我还没说完，就看见我这个小外甥换了动作。
他放下了手机，很有礼貌的开始听我说话微笑。
他很守礼貌，知道我要开始说教。
知道这时候应该认真听话。
可是我也知道，他也一定在心里疯狂的翻着白眼。
吐槽这个亲戚怎么那么烦，我跟她明明不熟。
管那么多干嘛，她是不是事少闲得慌。
我打了一个寒战。
我突然发现，原来我自己也会变成那些讨厌的亲戚。
毫无意识地说着曾经我觉得巨无聊的话，被别人抱怨什么都不懂，被打上大大的代沟两个字，只能尴尬的在一边盲目自嗨着。
原来有一天。
我也会变成曾经疯狂吐槽的那种人，而且浑然不觉。
可是我又找不出一个方法去代替，这种外表生硬但内怀关心的询问，我不知道怎样让他明白，我是他小姨妈，我的确想帮你的这种心情。
可能这就是现在。
即便过年每个人也只是在关心集福的悲哀。
4
我们在一代一代的拒绝长辈的善意。
因为我们无法找到一个合适的，让两代人都有共鸣的方式真正团圆起来。
时代变得这样快。
年轻人追求着生生不息的更新换代。
可是越老，我们越恋旧，越相信历久弥新。
这种观念的鸿沟，让过年越来越失去应有的味道。
全家人聚在一起，抬手举杯后。
能做的只是拿出手机，问你有哪张福，我跟你换敬业福啊。
我在豆瓣一篇文章里看到，有人说。
在隐私尊重上，我们同西方越来越像。
在美国很少有人会问你有没有男朋友。
除非对你有意思，否则没人对你的隐私感兴趣。
最常收到的问题是How you doing和What’s up，当你开始认认真真回答你好不好的时候，却发现对方已经飘然远去。
他们不会帮你找工作，当然也不会帮你相亲。
你过得好不好，你发现谁也不关心。
我突然想起街上的那两个人。
他们好像没有痛感，在年前陌生的相遇，再陌生的分开，即便是冲撞，也冷漠的可怕。
我们吝啬而冷漠，拒绝向任何人透露生活的近况。
死死将隐私护在胸前，不愿意谈及事业，不愿意聊以爱情。
我很怕，我们最后肯分享的。
就只有那一张薄如蝉翼的虚拟福。
不要觉得你此刻拥有的会一直延续，不要觉得你周身的亲戚除了攀比对你没有一点关心，不要觉得他们的话聒噪生厌到让你不愿意回家。
不要觉得即使扫福也比和家里人聊天有趣。
最日常融入生命里的生活一旦失去，才是最致命的。
敬业福不会离开，可他们会。
也许有一天。
你再也听不到他们问你有没有对象。
你再也听不见他们问你未来规划。
他们一个一个从我们生命里退出，直到我们也被嫌弃老去。
比起敬业福，你真正需要的。
是一张全家福。
北方有佳人，一个长得好看的写字人，最怕突如其来又不负责任的喜欢。新书《请你晚点再喜欢我》当当网，亚马逊，京东，天猫，打榜热销中。微信公众号：北方有佳人（tonightsaybye）微博：执拗却不别扭的白朵朵
本文仅代表作者观点，不代表本刊立场
▼
点击图片阅读 | 我们采访了一群人关于过年给父母钱的经历
点击图片阅读 | 一个玻璃瓶装完1年垃圾！这一家四口的10年零垃圾生活让无数人喊好变态！
点击图片阅读 | 他守着不足10平的全国最老旧书店，惨淡经营16年，坚信“一座城市不能没有一个旧书店”
