我希望能写出一篇小说。
多少字无所谓，讲什么都行，只要能是小说。
别误会，把文字排列成小说可不容易，大部分所谓的小说只能算公式。
怎样才算小说？我不知道，是一种感觉。抽离于村上的《袭击面包店》、卡尔维诺的《看不见的城市》、王小波的《2010》、加缪的《局外人》、尔赫斯的《小径分岔的花园》。
因此我打算做个实验——反反复复地写一个故事，试图穷尽所有的可能性，衍生各种结局。这种信马由缰让其具有成长性，在最理想的状态下会结出一篇小说。
在这个过程中，可能会解决我的很多疑惑。形式到一定程度自会形成意义抑或意义先行自上而下统领？人物为情节服务还是反过来？展示优于告诉？要套路还是反套路？……
当然，反反复复写一个故事这只是我一面之词，实际上每个故事都可能完全不同。毕竟有人一辈子写的所有故事其实都是同一个。甚至所有故事都是一个故事，约等于西西弗推上陡山的那块石头。
这个故事主要讲什么呢？罗伯特麦基说，故事要有冲突，即在期望和阻碍的矛盾。期望越大，障碍越强，则冲突的矛盾愈加剧烈。一句话概括，主角上了地铁突然屎急想拉屎，总的来说，就是一个地铁憋屎的故事。
最后送上《小径分岔的花园》一段话：
在大部分时间里，我们并不存在；在某些时间，有你而没有我；在另一些时间，有我而没有你；再有一些时间，你我都存在。目前这个时刻，偶然的机会使您光临舍间；在另一个时刻，您穿过花园，发现我已死去；再在另一个时刻，我说着目前所说的话，不过我是个错误，是个幽灵。
请拭目以待吧，但拭之前记得用洗手液洗干净手。
