004 喜欢新年和一切崭新的开始。
无论是春节、元旦还是每月的第一天，只要 004 的手账本翻到新的一页，就意味着新生活的到来。过往的一切不如意都烟消云散，一切未竟的志向和烂尾的计划都拥有了重生的机会。即便很少有一本日历或是计划手账是从农历新年开始的，也不妨碍 004 在心中翻开新的一页。
尽管几周前在元旦写下的新年目标已经一一落空了。
在学生时代，004 在每一个春节都会列出一长串新年里要做的事，比如说把排名保持在班里前一半，比如说去现场看一次周杰伦的演唱会，比如说每天记日记，比如说和喜欢的人巧妙地表白一次，比如说要全方位超越自己的情敌……
成年以后 004 的新年目标依然具体，却不再浪漫
，而是聚焦在自己的健康大计上：
每周去健身房4次，每天做眼保健操2次，减去多余脂肪若干斤，去医院检查并治疗腰椎一次……坚持服用有黑芝麻在内的生发配方，坚持按摩自己的小腿来防止块状肌肉的堆积，杜绝熬夜，杜绝冷饮、杜绝烧烤、杜绝夜宵、杜绝任何工作日晚上的酒精摄入——这是 004 在 2017 年的大年三十写下的目标。
一年之间，004总共进了3次健身房，每天花10个多小时盯着手机和电脑屏幕，没胖、没瘦也没来得及去医院治糟糕的腰椎、熬夜大于等于 200 次、通宵1次、吃烧烤12次、深夜叫外卖47次。
因此，
去年的目标只好原封不动地搬到今年——没什么不对的，反正我今年一定都能做到，004 坚信着
。
005 的近5年来的新年目标、心愿与计划只有一个关键词：
减肥
。今年也不例外。
前年春节，她打算在东北老家重启自己的瘦身事业。可惜亲戚们实在是太热情了：每顿饭只消坐上5分钟，面前的碗里就会堆满鱼虾、肉与菜，一点米饭的白色都看不到。迫于盛情难却的压力，005只好把碗里的全部内容通通咽下。不过她并没有注意到，即便是亲戚忘记给自己添菜的时候，她的筷子也没有停止过向脂肪与蛋白质的方向伸展。
更糟的是，二叔从哈尔滨开车捎回来两箱在中央大街购置的马迭尔雪糕——这可是好东西。虽然此种口味绝非 005 的最爱，她还是想着，如果现在不抓紧吃，等回去以后就吃不到了。于是每顿饭后和堂姐妹们尬聊的时候，她都要认真地享受这例来自北方的甜品。
于是年过完回到家里，体重秤便有了家宴和雪糕的双重加持。这一次涨了 6 斤，打破了 005 在 2012 年 2 月创下的记录。
去年春节，005在上海男朋友家过，总算能躲开锅包肉与汆白肉的狂轰乱炸。况且上海菜对于 005 的北方胃来说，可能稍微有点太甜了。
不过 005 没想到两件事。
一，男友的妈妈比老家的亲戚们更热情，更频繁地为她布菜，更令她难以推脱。
二，自己的味蕾和肠胃比想象中的兼容并包。自己能吃下的糖醋小排，比一向爱吃的红烧排骨只多不少，何况男友妈妈还贴心地少放了糖，何况醋还开胃。
这一次的体重净增长是4斤半。
新年减肥计划再一次被扼杀在新年开始的时候。
今年春节，男友已经变了前男友，老家也因为一些令人悲哀的变故毫无喜庆的气氛，总算没有了胡吃海塞的理由。005连吃了几天小米粥和剩饺子，恍惚中发现
腰上的肉变少了，却没有想象中的开心
。
在大年初五这一天，她还是在下午悄悄溜去了小区楼下的快餐店，买了一小桶炸鸡和一大杯可乐。在炸鸡与可乐在口腔里交融的那一刹那，005总算寻回了久违的快感，暂时忘却了生活中的不如意。
减什么肥？她想，明年再说吧。
006 倒是没有什么目标，但他讲求
仪式感
，总要在大年三十的晚上和接下来的每一天煞有介事地许愿。愿望只有一个：一切顺利——也就是万事胜意，什么都好，诸事大吉。
边许愿，边讨饶，希望神不要怪自己太贪心。
