作者：Ms大表姐
首发于微信公众号：妈呀我呀（ID: momself）此文已获Momself授权
我喜欢我望向别处时，她望向我的目光。
——《爱在黎明破晓前》
前天和老公吵了一架。
起因是他来公司接我下班，等了挺久的，一路上我又盯着手机回工作微信，没跟他说两句话。
到家时已经快九点了，抬头问他想吃什么，才察觉旁边坐了个气鼓鼓的皮球。
「吃什么吃啊，这么晚了。继续玩你的手机吧。」
「我是在工作哎！」
「得了吧。」
「真的，九点发文，正在选标题，马上就好了。」
「少拿工作当借口，你就算十一点回家也一样，就是放不下手机！」
（也是哦。）我自觉理亏，一时不知道怎么回他，只好低头……看手机。
图：《爱在日落黄昏时》
「来来来，你跟我说说，手机上都有什么好东西，让我也看看呗？」
（也没什么好东西，就是那些有调性的公号呗，要看他们选题的角度、文章的结构、标题的取法……麻蛋，这个月KPI还没完成，一会儿得去跟李老师讨论一下了……跟你说这些干嘛呢，你问这个问题又不是出于关心。）
「你不说话是什么意思？」
（能是什么意思啊，这会儿不想理你呗，非逼我说出来吗？）
「我昨天跟你说的那件事，你又忘了吧？」
（哎呀真的忘了。）
我瘪瘪嘴：「今天事很多……」
「你哪天事不多啊？就准备这么一直拖下去？怎么家里这么重要的事你就一点都不操心啊？」
（好烦啊你！忘记了是我不对，可是你就不能稍微理解一下我的辛苦吗？这么晚饿着肚子到家，就知道跟我吵架！）
「又不说话了是吧？」
（是的！不想说话了！你一直这么质问我，我还能说什么啊？）
「我想一个人待会儿。」起身冲去洗手间，佯装洗脸。听到外面摔东西的声音，终于低声哭了起来。
「回避冲突」、「冷暴力」、「被动攻击」……假如我的几位前任有幸相聚，大概会使用上述词汇，愉快交流和我吵（leng）架（zhan）的经验吧。
Momself编辑部讨论这个选题时，几乎所有女生都表示，最受不了的就是对方在吵架时沉默。
「我tm都快气疯了，你竟然一言不发？还说想一个人静静？」
「我觉得就是不在乎吧，要不就是太自私了。」
大概因为有太多人深恶痛绝，所以Eason才会唱：请你说，还有什么比沉默更难堪。
可是有多少人受不了，就说明有多少人会这样做。
所以到底为什么，在对方明确表示「可不可以请你说句话」的时候，我们还是说不出呢？
性格内向吗？不在乎对方吗？我认为都不是。回想了一下我在沉默那一刻的情绪和想法，其中有害怕，有生气，有难过，唯独没有「我不在乎你」：
我害怕被你这样逼问，压力好大。
我害怕此刻说出口的话会伤害你，伤害我们俩的关系。
我对你刚才说的话很生气，气到我不知道该怎么表达。
我对自己也很生气，无论我说什么都能被你怼回来。
我有些难过，因为好多时候我真的只是想暂时冷却一下，你却总说我不在乎你。
……
这么多情绪，根本无法用一句话表达，所以我只好沉默。
如果谎言都可以是最真的真话（点这里读），沉默为什么不可以是另一种沟通呢？至少ta在听你讲话，没有摔门离去。ta还在这里，和你在一起啊。
其实这样的沉默，并不是在吵架的时候才终于出现。
我小时候是没有被祖辈带过的，爸妈上班时就一个人在家呆着，几点看书，几点看动画，几点约了楼下的小姑娘一起玩过家家——随我自己安排。孤独吗？当然啊。但也有好处，就是我有足够的时间用来和自己相处，这成了我日后为自己「充电」的方式。
当然也需要社交，需要朋友，需要恋爱。但我从来不能放弃独处。一天的热闹和疲累过后，我需要一个自己的空间，哪怕就20分钟，不说话，随便干点什么都行。
单身的时候，这个空间很容易实现。可一旦和伴侣在一起，这个空间常常会被最最亲密的人挤压掉。
我看书的时候，他可能会凑过来跟我聊天。敷面膜的时候，他可能会在旁边听郭德纲相声，害我笑掉面膜。跑步的时候，他可能会一个电话过来打断。玩手机的时候，他可能会因为我的忽略而生气。
沉默？你是不开心了吗？你肯定是不开心了，要不为什么不说话？
其实被人这么关心，是甜蜜的。但时间久了，真的会电量不足。
讲到这里，编辑部的同学又纷纷表示其实他们也有过这样的感受。
崔璀说：「我和我妈外表看起来都挺积极和周到的，但是内心很不一样。她需要用不断的社交来给自己充电，我则每天需要有一小块时间，做一点我自己的事情。」
我不知道像崔璀妈妈这样用社交来充电的人，是不是也有一些时刻需要独处，或许只是他们的独处需求藏得更深了一点吧。
每一天，外面的世界有那么多故事发生，我们的世界里也有那么多内心戏在上演。在导演喊cut的几分钟里，我想抓紧时间放松一下，这样在喊action的时候可以调整到更舒服的状态，面对你。
所以其实并没有那么复杂。
你希望我跟你讲话，这个愿望我听到了。我想先沉默一会儿，独处一会儿，再来和你谈——这个愿望，你愿意听到吗？
假如你愿意，我会在下次选择沉默的时候，去拉一拉你的手，你就会知道我又需要充电五分钟才能通话两小时啦。还是很讨厌吧，一句话都不说，但可能我们都不会那么烦躁了。
昨晚加班，11点到家时他正躺在床上看视频。钻进洗手间，放了首老歌，慢悠悠地洗，大脑里各种念头胡乱过着，想到好笑的人和事，自己偷着乐了好一会儿。折腾了一个多小时，爬上床。
「Hi」我说。
「Hi. 昨天……昨天我有点急了。」
「是前天啦。」我歪过头亲了一下他的肩膀。
视频的背景乐好像是朴树的《平凡之路》。好累啊，一半的大脑已经开始做梦了，迷迷糊糊听到他说：
「下辈子我做棵树怎么样？你做一只猫，每天晚上回来和我在一起。」
文章转载自微信公众号：妈呀我呀（ID：momself），一个酷酷的女性自媒体：他们关心你怎么养孩子，我们更关心你。关注Momself，换个角度，洞察关系，发现更好的自己！
