杨家父子掌握着扎西宗人消费和生活里的大多数秘密。
比如，这里最好卖的蔬菜是一种绿色叶片部分极小而白色茎杆肥大的“小白菜”。这种“小白菜”多年来几乎统治了西藏人的餐桌和所有公路沿线的四川饭馆。
杨建民讨厌吃这种名不副实的“小白菜”，但顾客喜欢。每周二开货车去日喀则进货，他都会进回三四十斤的“小白菜”。
三年前，杨建民在珠峰当兵的一位陕西老乡告诉他，乡里位置最好的商店要转让了，“四川老板赚够钱，要回老家享受生活了”。
但是转了两三年都没转出去。听到消息的杨建民马上从老家跑来，顶下了这家店。在老家和西藏做了几十年泥工、木匠、煤炭批发、水果生意和跑过运输的杨建民，一看到这家店的位置和扎西宗这几年的旅游发展情况，就知道自己这回终于找到了一个对头的生意。
他克服高反和干燥，一年多时间就能用藏语跟老乡卖货收钱了。一年前的六月，因为生意太好，忙不过来，他把在伊朗工地上做机械调试的儿子杨涛喊了过来。
1991年生的杨涛，高中还没毕业就辍学了。他不喜欢学校的生活，过去六七年里，他去了很多城市打工，和父亲过去一样在很多行业里辗转。但他们又根本不同，因为九零后的杨涛是中国互联网初代原住民。他有三只手机，热衷手游和网购。
菜鸟驿站内杨家父子
但来扎西宗的第一个月，他就备受打击。
因为没带冬衣，他打算在网上买一件厚外套。但购买的过程很不顺利，七成以上的店家都不发西藏，而剩下的店家，杨涛需要一家一家询问“可以发邮政吗”，因为只有邮政能把货发到乡政府。而其他所有快递公司，都需要自己开车去日喀则或者定日县自取，亦或是拜托顺便去县市的朋友代取。一旦超过七天，还会有原件退回的危险。
这就是西藏地区，珠峰脚下最普通的物流状态。多种不利因素和成本的叠加，以及网购行为的不普及，让这里成为互联网时代的化外之地。
该如何描述这里曾经的封闭和固态呢？杨建民记得自己开店三年多，还没有从本地人手里收到过一张假钞。“因为他们全都是银行取的钱，加上环境封闭，做生意的人少，各种流通都很少。”
在杨涛这里，在扎西宗的第一次网购让他真切体会到， “8844”所代表的第三极，同时也是一座尚未跨越的互联网屏障。
“每家快递公司最远都只到县里，也没有哪一家主动跳出来说，我们联合起来做一个共享服务的东西。“最终，杨涛足足等了三个星期，终于从邮政那里拿到了冬衣，但他已经在珠峰早晚的寒风里抖了一个月。
所以当一个月后，扎西宗八零后乡长赵航科和菜鸟的工作人员来到店里，希望在这里开一家“菜鸟驿站“，在收发快递”苦秦久矣“的珠峰脚下织起物流网络节点的创想时，杨涛几乎没考虑，就跟父亲说“可以干”了。
对赵航科来说，喜马拉雅屏障似乎同样无法跨越。12年前，西北政法大学毕业的他，因为“从没有去过远方，对远方有憧憬”，主动报名来到了日喀则定日县工作。去年初，从县检察院来了扎西宗当乡长。他十年前就开始网购了，是典型的边疆网购刚需人群。曾经在内地大城市生活，很难在小县城选到自己心仪的物品，因此网购是最佳选择。
“方便自己，也方便别人啊“，这是杨涛最直接的动因。还有一种不可言说、因缘际会的巧合：他和父亲是此地最适合干这件事的人了——家里有货车，另外，这里只有杨涛熟练掌握和网络有关的一切。
当时，他们不会知道，他们在改变当地的历史。两个月后，驿站挂牌。杨家父子的百货商店升级为线上线下两种消费场景和物流终端。扎西宗人正式进入互联网时代，这也基本上是他们网络购物的开端，也是黄金时代。
在过去，甜茶馆和朗玛厅是扎西宗人最热衷前往的公共领域，人们在其间互通有无，交换见闻和八卦。
现在，位于扎西宗街道中心的百货商店，因为菜鸟驿站的出现，已经取代本地茶馆，成为全乡最重要的公共领域——信息，货物，新知，技术，网络知识，网购方法…….都在这里传递开去。
当下，在这个10月，他们讨论最多的，却是购物车、清空和抢购，这源于遥远内地、却已成为扎西宗乡人的一个新节日——双11。因为双11，时空交错恍惚穿越，在这个与普通藏族村落无异的空域里，流动的是全球同此欢乐的剁手信息。
这一切的开端，年轻的外来谋生者杨涛，与菜鸟驿站一同扮演着启蒙者的角色。“驿站“这个古老的物流形态，也在数字时代更大的地理尺度和时间维度下迭代重生。用这座快递“天梯”，使得世界屋脊上的边陲乡村跨越8844 米高的数字屏障,进入世界“新经济“的版图。
