（题图来自插画师James Gilleard作品）
婚姻中没有绝对的对错，没有绝对的是非，唯一绝对的就是，那些不可再回转的往昔。我们都是胃口太大贪婪的胖子，婚姻中最难的是懂得珍惜。
——智囊导读
●●●●
作为地球人，无论国籍，年龄，男女，在现今时代中，婚姻都是今生一个无法避免的问题。
人到中年，我周围的人，不是结了婚不幸福，就是不幸福所以离了婚。
我也有几个奉行不婚主义的朋友，但是看着他们随时随地，都要用一种斗士的姿态给众人解释，“我为什么决定不结婚？”真心疲惫。
每个人都是读着童话长大的：“从此王子和公主幸福地生活在一起，直至白发千古。”人人都从心里渴望这辈子能有一段琴瑟和弦、白头到老的幸福。
可事实上，就像是托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》开篇说的那样：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不同”。
于是在我们的时代，幸福的家庭，仿佛成了一段飘在天际，隐隐回转的美丽传说；而不幸的家庭却是比比皆是，尸横遍野。
婚姻幸福和房价下跌一样：人人都幻想，人人都等待，事实上，已经没有人再相信，那天一定会来。
走在路上调查一千个人，会有一千多人确认，“他的婚姻不幸福”。多出来的那些，是走了又专门转回来，再重申一遍。
这究竟是男人的问题，女人的问题，是婚姻制度本身出了问题，这到底是什么问题？
●●●●
在我自己亲眼见过的那么多朋友中，Luc和Marie，是真的让我羡慕的那一对。
Luc，50岁，Marie, 49，两个孩子，19和17。
Luc前年开始在国内工作，但是孩子们正是考大学的年纪。他们决定，Marie留守法国，带孩子考学。
每次Marie来国内看Luc，提前两周，Luc就已经心花怒放的预告N次；Marie走了之后，Luc会像失恋的小伙子一样，去别人家轮番蹭饭，为了不用回家，面对老婆不在的事实。
Luc是个惹眼的外国男人。184，长期运动，身材魁伟。50岁，但是20年的高管没白当，穿上西装，一副成功男人的气宇轩昂。
每天七点零五分，他都会到公司旁边的咖啡吃早餐。去年深冬，他突然换了一间咖啡，要绕一大圈，走很远。
他有些尴尬地说：“这一段日子，我每天都会碰到一个年轻姑娘，她总选择坐在离我最近的位置。也许是我自己想的太多，但我是地理上的单身老男人，我还是最好慎重。”
真是天下好老公！
●●●●
我曾经问过Marie，你们结婚二十几年了，一直都这样吗？没有吵过架，没有想到分开？
Marie说：“我们岂止是想到分开？我们分开过！”
在老二4岁的时候，他们到了过不下去的地步。在一起，就吵架，事事针锋相对，说离婚，还下不了狠心。特别不幸福，精疲力尽。
他们决定“试离婚”，一年时间，看行不行。Luc申请了另一个的城市的工作，每两周回来一次看孩子。
那时候，孩子上幼儿园上学了，法国学校有托管班，作业在学校都写完。虽然一个人带孩子有点辛苦，但是也还过得去。不再需要天天精疲力尽地和另一个人斗争，最初的日子，真的清静好多。
可是几个月之后，Marie公司老板，突然卷款失踪。法国经济不景气，尤其在小城市，找个工作不容易。Marie心情压抑，开车出门的时候，出了车祸。
Marie说：
“等我在医院睁开眼睛的时候，眼前就是一脸苍白的Luc。他看见我醒了，马上就来叫我名字，看到我有了意识，他抓着我的手，像是孩子一样的哭了。他一直陪着我，处理所有的问题。我才想起来，原来他一直都是我丈夫，我们根本没有离婚，而且我也不想离婚。
在医院的时间里，我们一起谈了很多很多。我们终于意识到，我们是两个不同的人，对于同一个事物，我们有两种不同的看法和态度。每个人都会盲目地坚持自己，但是这不意味着，我不在乎你。”
真的是这样的，婚姻中没有绝对的对错，没有绝对的是非，唯一绝对的就是，那些不可再回转的往昔。
我们都是胃口太大贪婪的胖子，婚姻中最难的是懂得珍惜。
●●●●
我和卢中瀚在一起十年了。
现在我们都已经修炼到，我知道我说什么，他会生气；我也知道，他生气会如何回击。然后我再根据我当日的心情，决定用多大的力气，把他嘣到天上的哪个位置去。
不是我聪明他太傻，因为这种例子，反过来也行得通。我明明知道他是有意地在气我，有意找茬，可是我就是生气，控制不住自己。
婚姻内部，每个人都处一种非正常的失重状态，我们飘来飘去，不能控制自己。
譬如，卢中瀚吃虾，从来不用手，正襟危坐地用刀叉。刚开始的时候，我也觉得他风雅，而现在我会觉得烦躁无比，有把虾壳子扔在他脸上的冲动。
譬如，我喝东西，从来都喝不完。全家转一圈，能找到几个杯子，这个剩了口咖啡，那个还有些绿茶，另外一个有半杯橙汁……每次卢中瀚都气愤地呵斥我，估计他一定也有把剩下的饮料，泼我脸上的冲动。
我用了十年，才明白，当他压力太大，他就想躲进洞里，看已经看过很多遍的美国老片子。他不想跟我分享他的问题。
他用了十年，才明白，我絮絮叨叨啰嗦的时候，不是想让他给我出主意，我只是想让他听而已。
因为对他而言，既然花费精力叙述问题，就算解决不了，但是总也要有进展。如果连进展都不会有，说有什么意义啊？
他无法了解，对我来说，叙述本身就是一种缓释；因为对他来说，不停地重复无解的问题，会让他陷入更深的绝望里面，出不来。
在平淡无味到麻木的生活里面，吵架和怨恨，都是比甜言蜜语更有真实感的东西。
每一对夫妻都会选择一种方式，拼命地发泄自己，红着的眼睛，眼神如刀，恨不得用刀把对方捅死。
我们总是想，为什么，为什么他永远都只想自己，为什么他永远都不在乎我的感受，为什么他会这么想，他有何居心，居心叵测！
我们越想越伤心，越想越灰心，既然如此，何必当初，还不如一拍两散地离婚。
美国婚姻专家温格·朱利出版了一本书，叫《幸福婚姻法则》，扉页上印了这么一句话：
“在这个世界上，即使是最幸福的婚姻，一生中也会有200次离婚的念头和50次掐死对方的想法。”
这是世界婚姻最久保持着，结婚78年的格温太太说的，字字箴言。
事实上，童话是假的，所以根本没有人知道，在公主嫁给王子之后，他们究竟是不是幸福，是不是也是鸡毛蒜皮，失望痛苦。
事实上，婚姻是真的，所有的婚姻只不过是一步一趋地走，一走一停地徘徊。幸福根本不是那种停留在高潮，持久永恒的甜美，而是一种熟视无睹，无感的舒适和熟悉。
是他就是他，好是他，坏是他，恨是他，爱也是他。
一辈子那么短，却又那么长，只要走过去，不用很久，三十年，就是传奇。
*作者：卢璐，简书签约作者。服装硕士 两个女儿 一个正在努力成为“全职太太”的家庭妇女， 致力分享中法文化差异。微博：@卢璐说
招人了！
点击“阅读原文”了解详情
职位：文案、运营
请务必在邮件里写上这几样：
1.你的作品
2.你喜爱的5个公众号
3.你的简历
邮箱：[email protected]
工作地点：北京
