正文共：2633 字
预计阅读时间： 7 分钟
一
我勉强算个读书人，又担任阅读邻居读书会的领读者多年。因此会时常收到大家的恭维：
你家公子将来读书肯定没问题！
每次我都在心里嘀咕：未必呀未必。
小儿已经快八岁了，还是不能算真正学会了阅读。要说认得的字，跟同龄人也差不多。只是他没有阅读的冲动，很少自动自发地去找一本书看。唯一例外的是乐高的说明手册，那上面也没有多少字好吗。
要说他对书中内容不感兴趣，那倒也不是，但是他更愿意你讲给他听。
如果丢他在那儿不去管他，他玩了一会儿乐高之后，就会抬头问：
我可不可以看一会儿电视？
我知道不该用上一代的生活经验去比照下一代，但会忍不住想起我八岁的时候。那时家里已经有一台九寸的日电版黑白电视，其实也很想看，跟大人各种讨价还价。不过那时候也该读完《三国演义》《水浒传》《西游记》《李自成》了，懵懵懂懂地有了一点认知，电视里的，与书里的世界，是不一样的。
怎么个不一样法？少年的我说不清楚。
在沉溺于电视之前，我已经被逼上了读书之路。
因为那时的娱乐贫乏，眼前的生活庸常，大人每天上班基本只管吃穿，旅游这个词好像都还没有出现，要想看见异样的风光，只有阅读一途。
书与遥控器
当然会留意电影院的换片，会在家家必订的《四川广播电视报》上，将感兴趣的电视节目、电台节目，都用红圆珠笔圈上圈。但是这些娱乐目标能否实现，要看课余时间、零用钱和大人的心情。只有阅读，相对是自由的，我家的书架不设防，只是不准许把书带到几百米外的公共厕所去。那里光线很暗，而且气味难闻。万不得已，会把书从二楼窗户先扔出去，然后两手空空地从祖母眼皮下走过。出门再飞奔去捡书。那时闲人少，书都还在。
三十多年过去。当我尝试用一个八岁孩子的眼光打量现在的阅读环境，感觉真是复杂难言。
一方面我承认图像与视频的吸引力无可匹敌，另一方面又有一种困在精神高墻里的感觉。我总是在采访的镜头前面讲，阅读给了我们更多的生活，可以说一书一世界。而那些世界，正在被大量的精神快餐堆成的高墻，隔绝在孩子的目光之外。
或许这有点儿像很多人喜欢带孩子访问故乡的村庄，希望他们不要只会用电脑吃鸡，看到现实中的鸡却退避三舍。不，这不只是情怀，这是一种现实需求，如果两代人的精神生活互不涉足，你又怎能指望两代之间可以有效的沟通？
有那么多我不喜欢的东西在争夺我们孩子的眼球，这是一场战争
。如果不去做点什么，放任断裂发生，我们就会一路败退，到那时，你再追着玩“年轻人都在玩的游戏”也没有用，你能收获的永远只有不耐烦的白眼，或是温和但敷衍的嗯嗯嗯。
二
很多父母凭借上一代的经验，宽慰自己说：
没事，等孩子长大就好了。
怎么会“好了”？长大了，他们就会去读你想让他去读的书？开什么玩笑？
我们要认清现实：书籍阅读一直在萎缩当中。这一点无须引用任何数据，人人都能感受。
而“阅读书籍”的选择面又越来越宽，中国大陆每年出版的书已经超过了40万种
。在每一次读书会的荐书环节，我都能强烈感受到，参与者阅读书籍的重合率极低，每一次有人说“这本书大家可能都看过”，不被打脸的机会很少。
分配给书的时间越来越少，可供选择的书越来越多——你不要以为这只是你们这些成人的问题，事实上，孩子会遭遇的困惑，还要放大很多倍。他们的精神世界更不稳定，更容易被切割塑形。
当我说到阅读的时候，一般都是特指深度阅读。在这个前提下，不要把阅读与电影、电视或音频放在一起比较。后面那些都是顺应天性的行为，人性趋易避难嘛，想听就听想看就看，不想听不想看，放开就是。而深度阅读是反天性的行为，它是一项技能，需要习得，而且保持。
知识付费正是热潮。
这种“知识交付”跟深度阅读的逻辑是不一样的
。使用音频或视频传播知识，逻辑上跟电视剧和游戏是一致的，它必须对抗用户巨大的惰性，所以需要一开始就抓住用户，然后不断地刺激他们，让他们不会选择离开。这种逻辑的特征是“快”，追求即时消费，短期内消除用户的焦虑。
有交付就有接收，用户是被操控的对象。
而深度阅读的逻辑不同，它更像一场烧脑电影或是一门正式课程。它会划定一个相对封闭的时间与空间，作者在其中尽展所长。它可以容许开头平平无奇，而结尾发人深省，它也容许尽可能的复杂，甚至追求比生活更复杂的进程。
这种逻辑的特征是“慢”，有时基于阅读的感悟会发生在千里之外，十年之后。
绿茶手绘阅读邻居
如果生活中的时间是一条中轴，“接收”与“阅读”是在中轴的两端。“接收”消减我们的时间，而“阅读”增长我们的生命。因此通常我们说“杀时间”（kill time），就是将自己置于一种被动接收的状态。
我并不想否定“接收”的正面意义。正如一位朋友说的：“自从有了智能手机，会议变得容易忍受得多了！”有了无时无刻的便捷接收，所有冗长的等待就变成更容易忍受。
据说爱因斯坦曾用这个比方来解释相对论：跟年轻姑娘坐一块儿，时间过得快；跟老头儿坐一块儿，时间过得慢。
那么请回答下面这个问题：如果你有一笔钱，你是愿意付给一位女明星，让她陪你吃一顿饭，还是愿意买一顿跟巴菲特或比尔·盖茨这种老头儿的饭局？
食色性也，跟女明星吃饭，正常人不用学习也能得到享受；跟老头儿们吃饭，能得到什么，就看自己的道行了。所以深度阅读是一项反天性的技能，需要学习。
我们不是总喜欢谈竞争从幼儿园开始吗？
能否学会阅读，就是一场竞争。
我见过很多成年人，他们有生存技能，衣食无忧，但是他们还在为如何掌握深度阅读的技能而苦恼。当然，不苦恼的人更多，除非他们“去过，见过，得过”，我也没办法灌输给他们什么是“思维的乐趣”。很多人喜欢说“贫穷限制了我的想象力”，其实，学不会深度阅读，想象力被限制得更厉害，只是你不知道。
三
我估计，刚看到这篇的标题，不少人会认为我也在贩卖焦虑。错了。如果我要贩卖焦虑，就不该是这样的写法。
我应该写我的一个朋友，他家孩子怎么因为没有学会阅读，在美国留学面试时失败，或者阅读邻居的读友，因为学会了深度阅读，从世界500强辞职，创办了马甸地区前十名独角兽公司的故事。
想在一篇公号文章里说清楚深度阅读，本身就是一个悖论
。不过，你能看到这里，说明你不是一个浅薄的标题炮灰。咱们可以来讨论一些真的焦虑了。
这里往下还有一半……
