买来的观众

2015年12月，我们在北京办了一场名为「数据如金」的发布会，宣传产品新版本。当时我们创业三年整，还从来没有搞过发布会，作为创始人，能够为自己的产品办一场发布会，我很兴奋，也很期待。

当天雾霾很大，据说超过1000了——爆掉了，也没什么表测得出来。我们市场总监很担心。会场计划了300人，看着这天气情况，估计上座率有一半就不错了。他很有一种电影首映上不满人的担心。

后来证明担心不无道理。大概只来了不到200人，现场座位空了一小半，有点凄凉。当然我们的嘉宾都来了，热心的用户也来了，还不至于沦落到演出没结束清洁工开始扫地的尴尬。

大会办得还算成功，各位嘉宾都很给力。事后一算成本，花了十几万。场地、物料、记者（是的，我们请了记者做了一个装模作样的采访）等等。虽然花钱了，大家都很高兴。

然而这不是结束，而是一个错误的开始。

这个发布会上宣布的新版本，核心产品设计上有了突破，做了一个没有什么人用的大功能，以及犯了有史以来最大的定价错误。这个错误使得金数据接下来四个月流水连续走低，机会损失超过 50 万元。50万啊，半个百万啊，当时只有十几个人的小团队，这简直是无法容忍的错误。

还好我没有被开掉。后来团队联合起来，毫不留情地批评了我，现在还感觉如芒刺在背。

思考了许久之后，我才看到了这件事情发生的前后因果。因为是三周年，因为要做大的改版，因为某些虚幻的目标，团队进行了996（早九点上班，晚九点下班，每周六天），完成了许多不可能完成的事情。比如设计改版，比如新的大功能，以及极欠思考的新定价方式。因为三周年，因为那个日子，因为要「献礼」，显得重要起来。忙碌之中，没有人去思考——这真是客户想要的吗？这对商业本身而言是重要的吗？

三周年本身只是一个毫无意义的时间标记。如果不是我们自己赋予它的意义，周年，又哪里来的什么仪式感呢？如果这个仪式感对于客户而言没有意义，那么我们追求的这种仪式除了自嗨，又有什么意义呢？

事实上后来证明，这次的努力，从产品上纵然有可取之处，商业上失败得一塌糊涂。定价的坑，2016年花了半年才爬出来。

后来久了，参加，或旁观了一些相对来说比较原生态的发布会，场面不大，规模适中。创业者在上面诉说着创业的梦想，满怀心意说着自己的产品。发布会更像是一场成人礼，一场艰辛创业的馈赠。