专栏名称: IT时代网
解读信息时代的商业变革;以调查见深度;以商业故事见功力。
目录
相关文章推荐
FT中文网  ·  《封神》展现的是何种民族心理? ·  13 小时前  
FT中文网  ·  损害美国经济的短期思维 ·  2 天前  
FT中文网  ·  中美竞争已聚焦于人工智能和关键矿产 ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  IT时代网

后来的爸妈

IT时代网  · 公众号  · 商业  · 2018-05-02 21:00

正文


作者  |  林默

来源  |  花儿街参考(zaraghost)经作者授权发布


1


这是赵小宝近期第二次在朋友圈悲春伤秋了,第一次她转发了北京女子图鉴,这次是后来的我们,都是后半夜发的,她妈赵大宝看见了,没点赞。


赵大宝知道小宝的微信朋友圈有分组,她采用潜伏策略——绝不在小宝的朋友圈下面点赞评论,甚至不在其他亲戚的朋友圈下面互动,让赵小宝以为自己根本不关注她的动态。


她要麻痹赵小宝,降低她使用分组的频率。


赵大宝在视频网站上看了几集北京女子图鉴,搜了下啥叫后来的我们,那是小宝屏蔽了她的生活吗?是她被大城市分隔的爱情?那些爸爸妈妈在跳广场舞绽放生命的夜晚,她也那样在三里屯,摇曳她的青春吗?


赵小宝不会知道,有人在电脑前,揣摩着她的夜晚,那是北京女子图鉴的外传。




2


2012年,赵小宝毕业,出租屋的房门推开了北漂的生活,


大宝那时候还没退休,休了年假,来北京照顾她半个月。


娘俩住在租住的客卧里,新生活的欣喜和恐惧冲淡了你妈逼你穿秋裤的母女矛盾,早晚饭都是妈妈的味道。


大宝临回老家的前一天,赵小宝下班回来,看到她妈在楼下中介的落地窗前看房源信息,如仰望星空般虔诚的,观测着北京的房价。



晚上她妈给她爸打电话,她爸说“放心吧,北京的房价不会一直涨的,国家肯定要管,电视里专家都说了,北京房价要崩盘”。


3


2013年,赵小宝从合租房搬到了自己租的房子里。


赵大宝退了休,放弃了人类观星史上最不靠谱的想法——北京房价会陨落。


像每一个刚刚退休的人一样,赵大宝生活的重心忽然裂变成了两个基本点——养生和催婚。


她长按百会穴,长按合谷穴,长按涌泉穴,长按足三里,朋友圈说按哪里,她就按哪里。


她远赴帝都,像带着一本武侠秘籍般,降临赵小宝家探班,传授她一个叫足三里的神秘存在。


她如猎犬般,搜寻身边一切亲戚朋友在北京的潜在关系,问这些熟人能不能给赵小宝介绍个对象。


许多个夜晚,她望着北京的方向,企盼着赵小宝相亲回来的消息,就像企盼一个出征的战士。



赵小宝屡败屡战,偶尔取得阶段性胜利,也没能走到终点。


这年的春节,败兵赵小宝遭遇了来自江东父老的无尽追问和无穷叹息,“房子有木有啊,对象有木有”。


4


2015年,赵小宝的工作越来越忙,她觉得自己在工作中不断充实了自己。


在赵小宝的加班中,也不断充实自己的,还有她身体里的脂肪细胞。


赵小宝办了健身卡,毕竟朋友圈里秀出马甲线的姑娘越来越多。


赵大宝开始跳广场舞,毕竟体检报告显示,她的身体并没有因为与足三里的亲密接触而发生神奇的改善。


赵小宝的健身教练很帅,经常约不上他的时间。


赵大宝的晚饭时间提前到了五点,因为广场舞的地盘不好抢占。


赵小宝开始喝胶原蛋白口服液,尽管有人说那粘稠的液体根本不会被身体吸收。


赵大宝没扛住天天比赵小宝对她亲切的推销员,买了两万多块钱的保健品。


赵小宝已经不相亲了,时不时地有一些交往对象,或者暧昧的床伴,只是伴侣这事儿好像越来越遥远。


赵大宝的舞队里,一对有家的大爷和单身大妈因为舞动情愫暗生,老皮老脸的,却依然可以拉着手脸红。后来大爷家里传出了闹离婚的风声。


赵小宝又要回家过年了,赵大宝跟七大姑八大姨说,你们得继续动员她找对象啊。亲戚们纷纷摆手“你没看网上,都是新年怎么对付亲戚逼婚的帖子吗,我们才不要讨人嫌”。


春节过了,赵大宝参加同学聚会,大家都在聊孙子的事,第一次,大宝感受到了小宝那几年春节经历了什么。



5


2016年,赵小宝纳税满了五年,她可以在北京买房买车了,她迅速地,做了性价比最高的、标志着自己融入这座城市的动作——加入北京摇号买车的洪流。



她的朋友跟她说,越是她这样正在攒钱房子、不太想买车的人,越容易摇到号。


事实证明,北京的摇号系统不是那样看人下菜碟的人设。到今天,赵小宝也没摇到车号。


亲戚们说小宝不像前几年那么水灵了,大宝决定花更多的时间来北京照顾小宝。


早饭晚饭,又都是妈妈的味道了,小宝对这座城市却不再胆怯,她和北京,就像一对互相熟悉的对手,一直在互相征服的路上。


大宝来的第一周,母女关系是和谐的;第二周,是融洽的;第三周,是大宝开始看着小宝不顺眼的;第七周,是小宝青春期叛逆在内心卷土重来的。



她晚上有应酬,要去酒吧玩,她妈却总要她回家吃饭。


刚刚十一点,她想看个美剧,她妈说那是肝开始排毒的时间。


她玩陌陌,她妈偷偷给她注册了世纪佳缘。


从小宝家出发,坐两站公交车,有一个大超市,大宝每两天就要去一趟。一来二去,跟小区里另一个总去那里买菜的安徽妈妈混成了熟脸,经安徽妈妈指点,大宝听说了一个比世纪佳缘要神奇的地方——天坛公园相亲角。


大宝觉得很开眼界,这个互联网泡沫的时代,线下流量要比线上流量靠谱。


“没去过相亲角就向孩子逼婚的父母,是不负责的”,大宝跟小宝的爸爸说。


在相亲角,大宝才知道,小宝这样奔三而去,非北京户口,没房没车的存在,在相亲市场里,仅仅比属羊的处女座更有竞争力一些。


大宝觉得,去过相亲角,还逼孩子在那里寻找婚姻的父母,是不道德的。


这座城市的一切都已经刻度化了,精确的让人疲惫不堪,她不忍心让小宝在这个叫相亲角的地方里,裸露的只剩下一身的刻度,上秤一般被挑选。



6


2017年,赵大宝已经可以愉快地接受小宝不回家吃晚饭了。


没有人会一直等你,哪怕是亲妈。







请到「今天看啥」查看全文