当一个南方人试图让自己的 起居空 间 变得更加暖和，最重要的方式，无疑就是 烤火 了。

生炉烤火是南方人最简单有效的取暖方式

图/视觉中国

不同于北方乡村那种通常与建筑连通一体的 生火取暖系统 ，南方人的 烤火设备 ，一般是 独立存在 的，顶多在地上挖个坑作为 火塘 。以方便于在 炎夏难耐 之时，把它们 藏匿 起来， 眼不见心不烦 。

烤火设备大同小异，无非 火盆、火桶、火箱 一类，就是一个放置炭火的金属容器，外部包裹以形制各异的 木质 或 竹制 外壳。譬如火盆就是一个奔放朴素的盆状器皿，而 火桶 ，则因为其巧妙的隔热设计，可以用来直接坐上去，而不用担心屁股被烤焦。

烤火神器，火桶。

图/创手艺

烤火的设备，亦 可大可小。 小的，如四川的 烘笼儿 （有些地方叫 火兜儿 ），就是一个小小的竹篮子，提在手里四处走，甚至可以拿去 串门、逛街、上学 。大的，除了那种可以围坐一家人的特大火盆，最具特色的就是 炉桌 ：由炉子上面延展出一圈或方或圆的平面，可直接用来做 吃饭的桌子 ，上面 烤着橘子、红枣、红薯、瓜子，煮着茶 （湖北人会煮莲藕排骨汤），一家人围起来暖洋洋地坐着，漫漫寒夜也就没那么难熬了。

浙江金华，手提小暖炉的阿婆。

图/视觉中国

人类学家说， 火提供神奇的能量氛围 ，这也是为什么，我们的 远古祖先 总是喜欢在 篝火旁 向后辈 传授知 识，而南方人，则也在这样围绕着火焰的漫长冬日里，享受到了 奇妙而融洽的居家氛围 。

除了 温暖 和 恰到好处的气氛 ，火还能带来 独特的风味 。贵州、川渝人的腊肉，有时便是在 取暖的时候顺便熏 的。过年杀完猪，大家 围着火盆坐下来 ，里面烤着 洋芋、红薯 ，上面挂着 腊肉、香肠 。 一边取暖，一边熏腊肉 ，火盆中的 热浪 和阵阵飘出的 食物香气 ，让孩子们度过了一个个阴霾天气中的 快乐下午 。

烧火熏腊肉。

摄影/文林

而如果说其他地方的 烧烤 纯粹是因为嘴馋，那么 云南人的烧烤 ，则是 围炉取暖 时的 副产品 。尤其在 云南建水 一带，一家人闲来无事，火盆烧起来，铁网架上去， 烤豆腐、烤辣椒、烤番茄、烤洋芋、烤乳扇 ……客人来了又走，炭火尽了又添，就这样 慢悠悠、暖洋洋 地 吃上一整天的烧烤 ，早已变成了本地人别具一格的 生活方式 。

云南烤乳扇。

图/图虫·创意

而随着 电气化时代 的到来，以 小太阳 为首的电热器，譬如 暖风机、踢脚线取暖器、油汀、电火箱 ……在市场上 纷至沓来。 一言以蔽之，在眼下， 只要电费足够硬气，南方人已经完全不用担心家里不够暖和 。

然而，对于那些足够 old schoo l的 南方人 而言， 烤火时代的温馨与美好，仍然令他们难以忘怀 。所以，除了考虑制热效率， 是否延续了 火焰时代的习惯与传统 ，也成了他们 采购取暖电器 时的重要 考量标准 。

南方的一座菜市场内，

商户用小太阳为蔬菜取暖，防止其冻伤。

图/视觉中国

譬如， 茶几 ，绝对是北方人家居生活中的 大鸡肋 ，尤其是下面的 隔层 ，只用来藏着 陈年的旧物、过期零食与猫 。然而， 南方人冬季的茶几，却很可能暗藏着玄 机 。

取暖桌 ，一种继承了火焰时代 炉桌 优良传统的南方取暖神器。看起来往往只是一张普通的桌子或茶几，实则在底部 暗藏着取暖装置 ，用罩子一罩， 脚下暖烘烘的同时，从你呼吸道流入的，仍然是清冷湿润的空气 。考究的家庭，甚至会选购 可升降的取暖桌 ，夫妻二人独处时，当成取暖茶几，坐着暖呼呼的看电视；朋友来了，一键升高，大家围着取暖桌 打麻将、涮火锅， 既有火炉的 温暖浪漫 ，又有电器之 清洁安全 ，堪称 品质南方冬季生活之首选 。

暖桌，北方人闻所未闻的取暖神器。

图/竹艺人

最后值得一提的是，除了“ 火派 ”，南方还自古流传着“ 水派 ”的取暖方式。除了最常见的热水袋，过去不少南方人，会留着输液时装盐水或葡萄糖的瓶子，睡前灌满热水 塞进被子 里，以应对“布衾多年冷似铁”的惨局。

而在自古富裕而考究的 姑苏地区 ，这个装热水的器皿，则是一个十分精巧的工艺品： 汤婆婆。 苏州人把它做得精致，做得美观。以至于 女儿嫁人，都要送一个漂亮的汤婆子做嫁妆 。本属 无奈 的 取暖之物 ，也被玩出了这样的情趣，正如宋人把用来烧的 煤炭 做成 精致的雕刻 ，实属我们文化中 的富丽一隅 。

制作精美的汤婆婆。

摄影/小红薯nini1226

通过 饮食 与 穿衣 ，尽可能 增加 与 保全 肉体散发出的 温度 ，是每一位没有暖气的南方人的 冬季取 暖哲学。 一位 南方人 第一次去 东北朋友 家中做客，往往会对他们 豪放不羁 的居家着装，感到 惊奇 甚至 尴尬 。

北方的冬季，室外寒冷，室内温暖。

图/图虫·创意

要知道，以 家门 为分界，东北人的着装，有着严格的“ 内外之别 ”： 羽绒服只能用于室外 ，在家中多穿一秒钟，都是对 “家” 这个特定空间的 不敬 。而 线儿衣线儿裤 （注意，东北人的线衣线裤指的是秋衣秋裤），才是家中的永恒战袍，甚至可以穿着它们 大方待客 。 在家穿得越随便、越单薄，便越能体现家中暖气的优越 。

然而，对于南方人、尤其是 长江流域各省 的朋友们而言，因为极度变态的 湿冷天气 ，在冬季回家，往往意味着要换上一套 更厚 的衣服。甚至，直到上床睡觉， 妈妈会把第二天要穿的衣服塞进被子里和你一起睡 ，这样才能保证它们在第二天起床时 不给你的体温拖后腿 。这便是 极端湿冷 中的 残酷穿衣物语 。

南方的冬季，湿冷弥漫室内室外。

图/视觉中国

诚然， 现代羽绒服 能够解决大部分的保暖问题，在如此严苛的穿衣需求下，其在 灵活性 与 耐久度 方面却不能尽如人意。而在常年的生活实践中，一类被称为“ 省服 ”的服装，逐渐在几个 饱受冬季湿冷困扰的省份 中 脱颖而出 。

省服 ，最早是 湘江流域 年轻人对某种特定 棉睡衣 的亲切称呼。后来，这个概念逐渐扩大，开始泛指那些在 保暖方面一骑绝尘、在时尚方面独领一省风骚，既皮实又廉价，易于清洗更换 ，销量惊人、但却常年沉沦在 二线电商平台 与 小商品批发市场 的冬季流行服饰。

省服永远脱离于主流的时尚叙事， 但永远不愁曝光度

省服睡衣，通常是 法兰绒 质地，塞满厚重棉花，装饰有 二十年前的卡通或花卉图案 ，在版型上比较臃肿、 但却让人感到莫名踏实 ，最关键的是，售价要在 一百元 左右甚至以下。既然叫 睡衣 ，厂家设计它的本意，大概是用于贴身穿着。但在实践中，鉴于其出色的 保暖性 和全能的 适应性 ，人们更倾向于将其作为一件 焊在身上的半永久外套 。

棉睡衣被称为 湖南省服 其实 并不准确 ，因为在 湖南、湖北、安徽 乃至 重庆 ，棉睡衣的出场率都非常的高。家庭之中自不必说，在 披着棉被的电动车 上，乃至 菜市场 、 电影院、咖啡馆、写字楼 ，你都随时可以见到穿着 棉睡衣省服 、 从容自若 从事各种活动的男男女女。这些 平等出现在一切场景中 的棉睡衣， 完美消融了公共空间与居住空间的隔阂 ，让 温馨、随意、从容 的 居家氛围 ，弥漫到了社会的每一个缝隙之中。

湖南省服 vs 四川省服

图/网络

至于 川渝地区 的冬季省服 ： 围裙、套袖、罩衣 ，防寒保暖的功能倒在其次，其在 实用性 方面却发挥到了极致。川渝的省服有着一定的 着装门槛 ，必须是 会做饭的高级男人 ，才有资格在 油亮的黑色棉服 外面，套上围裙与套袖，方便灵活应变于 巴蜀冬季生活中各式复杂的场景 。无论是给家人切腊肉，烧火做饭，洗碗洗锅，还是参加坝坝宴帮忙……在乡村的劳动与社交生活中， 一件半旧、满是油污的可爱围裙，让一个川渝男人瞬间显得饱满而富有内涵 。

而在各大社交平台上，随着江西的 蓝色忍者雨衣、 山东的 军大衣 陆续加入，省服阵营，正在变得越来越壮大……这些服装的共性，除了一样的 保暖、实惠 ，更是在于， 一切时尚，都会在它们面前溃败得一塌糊涂 。

军大衣在北方冬季有着不可撼动的地位

摄影/邱会宁

一件合格的省服，不会屈从于任何主流的时尚要素 。更有趣的是，尽管它们的 图案各异 ，却又在观感上有着某种 隐秘的统一性 。在寒冷的气候之下，身着省服的人类，卸下了所有 消费主义的虚伪 ，回归于 对温暖、方便的朴素追求 。穹庐之下，人人 土得暖洋洋，土得心安理得 ，这也许是“省服”在 御寒 之功能以外，给当代社会带来的 额外意义 。