从雷电攻击机到大国工匠

本文共计 1488 字，建议阅读时间 8 分钟。

美国 空军有一款 外型 特别怪异，甚至可以 称得上 丑陋的攻击机，型号是 A-10 。这款飞机 的官方名称是雷电，但 驾驶 它 们 的战斗机飞行员却 给这些 飞机起了个 形象 的外号叫疣猪， 并 戏称自己是赶猪的。

这款 飞机的外型为什么这么怪异？

首先 ，这款飞机的主要 功能 ，就是 负责 近空支援陆军作战。它 有 双垂直尾翼， 外观上 确实不美观，和猪的两个大耳朵非常相似，这也是它疣猪外号的由来。 但是， 这种 双垂直 尾翼相当于增加了一个设计冗余，即使一条被打烂，也可以继续作战 然后 安全返回基地。

其次 ， 整个 飞机有厚厚的一层盔甲，足以 应对 地面轻型武器的 攻击 ，所以飞机看起来 同时 也很粗壮 。

最后 ， 由于 它 的机翼也非常厚实，可以悬挂很多武器弹药， 完全可以 胜任对地火力攻击。

可以 说 ，这些外型设计完全 是 为了 满足 它的功能需求。

那么 ， 外型如此 怪异的一架攻击机，实战 情况 如何？ 1 991 年 的海湾战争 ， 雷电攻击机出尽风头 ： 不仅消灭了大量的伊拉克坦克， 完美 地完成了近空支援陆军作战 的 任务，而且自身损耗也很小，可谓一战成名。

但是 ， 雷电攻击机 后续的市场表现却让人大跌眼镜 ：制造商 在国际市场上推销时 ，完全 无人问津。因为 其他 国家 根本 不 相信 这种攻击机， 会 对 他们 有 任何帮助， 在他们看来， 这种攻击机 是有钱人玩的游戏，他们更需要的是 F-16 那种 综合格斗机。

仔细思考一下 ， 道理 其实很简单 ： 这种 飞行速度很慢， 功能 又 非常单一的 对地 攻击机，只有 在 己方空军完全占领制空权， 并确保 天空上不会有 敌方 的超音速战斗机 时 ，才能发挥最大功效 。 因为 在 超音速战斗机面前，这种亚音速的雷电攻击机简直就是活靶子。除了美国空军， 没有哪个 国家 在实战 中 能 提供这种 碾压 式的 制空权， 自然在国际市场 上销售 业绩惨淡。

笔者 不是军迷， 雷电 攻击机 本身自然 不是重点 。本文的 重点是 如何 从这个 攻击机 存在的内在逻辑，推演 出 目前广为倡导的工匠精神，实际上是我们这个时代的必然选择。

第一 ，时势 造 英雄。 先从 时间的维度来解释 ： 在生产力并不发达，社会分工也比较粗糙的时代， 为什么 没有大张旗鼓地宣传 工匠精神 ？ 对 那个时代 而言 ，工匠精神实际上是一种比较超前的奢侈品 。 举个 粗浅 的例子。 不要说 几百年前，就是几十年前，一 位 寻常的家庭主妇是没有什么心思 、时间和 精力来研究美食的， 无他 境况使然 尔 ： 一群 孩子要照顾、还要洗衣、做饭、打扫卫生 甚至 田间劳作，从早忙到晚一刻不得闲也只能祈求全家解决温饱。 同理 ， 在一个 食不果腹的年代 ， 会做满汉全席的大厨，最多只能 称得上 是权贵阶层甚至最高统治者的私人 玩物 ，是不可能赢得社会上大多数 普通 劳动者 真正 认可的。

第二 ， 分工 创效率。 然后 从 空间 的维度来解释 ，倡导 工匠精神 为什么 是社会发展的必然结果。 亚当斯密 在《 国富论 》 开篇 提到那个造针的例子，是经济学领域的不朽案例 ， 分工提升效率更是现代经济学的伟大发现 ， 时至今日 早已 是不言自明的真理。从 空间维度 上来看，虽然人和人之间的物理空间同以前相比并无太大变化，但社会空间却 在急剧 压缩：每个人之间的联系，比以往来得更为紧密。整个 社会 在 高效 分工的 协作机制 下，必然要求每个人比以往具有更高的专注度和专业能力，这样才能使这套机制 得以流畅 运行。说得 直白一点 ， 同 以往任何一个时代 相比 ，每个人都更需要陌生人 之间的 协作，这种情况下， 工匠精神 自然更容易得到社会上绝大多数人的 真正 认可 ， 而不 仅仅简单地 停留在宣传层面。 换句话说 ， 在 如今这个分工细密、联系紧致的时代，工匠精神 实际上 已经 自发出现， 并悄然生长 。

雷电 攻击机应该庆幸 美国 空军 具备 复杂而 先进 的作战体系，可以为它提供 最佳 的 战斗 土壤；而每一位普通人， 也 应该 庆幸我们 身处 的 这个时代 ， 这个只要你精益求精将自己的本职工作做到极致，就可以赢得广大其他社会 成员 尊重的时代。

本文作者为铅笔社资深成员。