你所知道最不可思议的热知识是什么？
Sir提一个——
我们小时候看的很多动画，文学顾问都是余华。
像是《葫芦小金刚》《雪孩子》《虹猫蓝兔七侠传》《小鲤鱼历险记》《奇奇颗颗历险记》……
或许对很多人来说，早在读《活着》之前，就已经被余华支配了。
对此余华连忙撇清关系：“我只是挂个名而已。”
可是，真的吗？
当我们长大之后，重温这些童年爆款，又不禁会发出鲁豫疑惑：
我不信。
怎么说？
因为现在再看，这哪里是什么幼儿动画啊，这简直是赤裸裸的暗黑童话。
而且是能创到所有人的那种。
是的。
今天我们要聊的，正是余华“顾问”，以“福贵”命名的——
神厨小福贵
首播于2007年，按现在的说法，这就是一部美食番。
小时候看，满心满眼的都是“吃”：
石锅鱼、萨其马、铁树开花、芙蓉鲜虾、可乐鹿筋、至尊九天翅……
然而。
长大之后再看，却发现满篇都写着两个字：
“吃人。”
惊不惊喜，意不意外？
01
权力现形记
大概因为是在电视上有一搭没一搭地看，小时候我们很少会注意到《神厨小福贵》的开篇。
精神状态很超前——
它将历史的痛苦撕开给观众看。
故事发生在清朝末年。
圆明园被熊熊大火包围。
仁人志士被判斩首示众。
△ 戊戌六公子在菜市口受刑
底层人民揭竿起义，血流成河。
炮火连天，兵荒马乱，民生多艰。
而真正坐拥实权的统治者，在忙着自保、忙着搞宫斗。
故事怎么能不荒诞。
在一辆疾跑得像是要散架的马车里，慈禧太后正挟持着光绪帝仓皇西逃。
为了加速前进，马车要减负，什么重就扔什么。
包括活生生的人：
御膳大厨。
嗯，就是这个胖子。
可只是因为胖吗？
不。
其实是因为“不识时务”——
御膳大厨总是破坏太监小李子的陷害任务，没办法，为了自保，小李子也只有拿别人的生命消灾了。
你看，不到五分钟的时间，《神厨》不仅交代了时代背景，还将官场现形：
大鱼吃小鱼，高位者吞食低位者。
你说这只是动画片里的常见夸张手法？
接下来。
《神厨》却用了一种极其讽刺的手法，拆穿了掌权者的虚弱——
它用了三道菜，剥开掌权者的外强中干。
第一道，是一块大饼。
这是在剧中出现的第一样食物。
慌不择路的马车撞上了石头，老佛爷等人被摔了出来，窘态毕现。
她趴在地上，吓得屁滚尿流，只敢尖着嗓子喊：
洋人追来啦
快来护驾呀
虚惊一场，倒也摔出了惊喜，一块大饼，水灵灵地掉到地上，滚了两圈。
掌权者装腔作势的范儿，立马活灵活现——
老佛爷先是不假思索地把大饼捡起来，张大嘴巴就要咬下去……
可尊贵的皇太后，能吃这沾满灰土的大饼吗？
她立马左右一瞪，示意周围的人低下头去，才开始露出馋相。
这块大饼，点出了老佛爷也只是一个普通人，饿急眼了，会像小百姓一样，连一块灰扑扑的大饼都往嘴里塞。
第二道菜，讽刺的意味则更加浓烈。
小福贵给老佛爷做的第一道菜，珍珠黄金白玉汤。
多么漂亮华丽的名字。
多么朴实无华的色泽。
实际上。
这是用土豆、萝卜和玉米一锅炖成的猪食，专门喂给猪吃的。
没想到，老佛爷也吃得喷香喷香的，还特意给了一个老猪婆的镜头——
所谓的皇太后，跟一头猪，又有什么区别？
第三道菜，则是连猪都不吃的食物，老佛爷还是吃得满嘴流油。
老鼠肉。
在饿殍遍野，食不果腹的时候。
老佛爷，想吃肉了。
小福贵和小李子原本想借助群众的力量：
奉旨征荤。
到处躲洋人的难民饿得发昏：
征婚？太后又要嫁人了？
小福贵和小李子好不容易掏得一个鸟蛋，又被老鼠吃去了。
老鼠？
老鼠肉，也是肉！
于是，一道名为地猴报蛋汤的老鼠汤，呈到了老佛爷面前，哪怕喝得窜肚子了，她也喝得一滴不剩。
三道菜下来，以老佛爷为代表的权力结构，显得可笑又可怜。
但仅仅是讽刺吗？
也不。
《神厨小福贵》的细思极恐之处，也正在此——
在内忧外患之下，专制王权明明摇摇欲坠，但依然展现出强大的后坐力，拿捏住广大百姓的性命。
就像那个著名的例子。
老佛爷有一首神曲，“哀家长头发了”，是B站鬼畜区的宝藏素材。
在神曲背后，却是令人惊骇的暴政——
秃头的老佛爷，为了拥有一头乌黑浓密的秀发，决定下令将牢狱里的人都处死，无论有罪无罪、大罪小罪。
为了一颗头，要砍下无数人的头。
权力再虚弱，在集体无意识的顺从下，仍然能成为普通百姓头上的一把镰刀。
02
把自己做成了菜，才能上桌
距离《神厨小福贵》的首播，已经过去18年了。
回过头来看，发现不仅背景藏有深意，连人物刻画都不走寻常路。
常理来说。
我们影视剧中的主角在戳破了强权的色厉内荏后，在看到了王权的霸道无度后，一般都会开始反抗，是不是？
可《神厨》没有。
主角团只能沿着权力的规则行走。
为了救出爷爷，小福贵向首席御膳大厨之路进发，拿下相当于“免死金牌”的18把金厨具，求老佛爷开恩。
只是啊，这个过程，就像上级领导给你一边画大饼，一边上调KPI——
摆在小福贵面前的，先是有五项测试，然后是各路比赛，最后还有全国御厨大赛。
更气人的是。
在赢得了一场比赛后，老佛爷龙颜大悦，决定将金厨具赐给小福贵。
可K大人的一句话，就能让这一切从头来过：
怎么办？
在权力面前，人只能选择弯腰——
小福贵虽然面露沮丧，还是低下头应承了下来。
权力对人的矮化，还只是异化人的第一层。
更可怕的，是权力对人的扭曲。
小福贵的爷爷。
一个平日里不敢惹事的小百姓，得知自己是给慈禧太后做菜后，腰杆挺直了，口气也大了。
上一秒还在对小李子等人唯命是从，下一秒就吆喝他们去做事。
膨胀的速度如此之快，让人想起身边不少拿着鸡毛当令剑的人。
权力欲望不仅让他盲从，还让他盲目——
离开大牢后，好不容易见到孙子，第一反应是：
你得拿下首席大厨的位置，为家族光宗耀祖啊。
爷爷没有意识到，面前更紧急的，是生死，是自由，是远比光宗耀祖更紧迫的事情。
与其说，这是一种奴性，不如说，这是一种惯性。
在讲权力的社会规则下，下意识去攀爬权力的藤蔓，已经成为了老百姓的惯性思维。
处处与小福贵作对的反派角色，小李子也一样。
小李子的口头禅：“我太痛苦了。”
小时候只觉得他坏，处处捣乱，怎么还好意思叫嚷着“痛苦”。
回望之后才发觉——
小李子是一个夹在权力缝隙里的人。
面对普通百姓，小李子总是耀武扬威，可，说到底，他不过是权力结构的底层之一：
小太监 你牛什么
于是。
小李子夹在了老佛爷与K大人之间，既要满足老佛爷的要求，也要完成K大人的任务，疲于奔命。
小李子也夹在权力与人欲之间。
作为最早被权力阉割的人，强权几乎压倒了他的一切人欲。
饿得前胸贴后背？
也先紧着老佛爷吃。
可是，片里总是不动声色流露出小李子对当一个正常人的渴望。
在送别小飞蝶的时候，小李子说：
你可以不叫我小李子公公吗
所以，等他意识到，自己不知不觉将小福贵、小飞蝶当好朋友后。
强权与情感之间的撕扯，将他撕得更痛苦了。
最后，他还是选择了，站在权力的一边，迎来更痛苦的结局。
03
缺失的“悲剧教育”
说到这里，你可能会有些许不解——
这真的是给小孩看的动画吗？
权力。
人欲。
怎么看都是成年人特供的话题。
也难怪很多人对余华的参与深信不疑。
很多年前，那些偶尔扫一眼电视机的家长们也不解，他们出奇地愤怒，甚至组团状告央视少儿频道。
可是，如果你真的看了这部动画，会明白，这的确是拍给小朋友看的。
这里有很多喜剧桥段。
比如，小福贵和小李子这对欢喜冤家。
在你来我往中，闹出过不少笑话。
第一次下厨，小福贵就捉弄小李子，哄得小李子心花怒放地打下手。
小李子虽说总想给小福贵等人使绊子，但往往偷鸡不成蚀把米，自己大出洋相。
也有不少夸张的表达。
就像动画配音。
那激越的语调，时刻中气十足。
以至于小时候看这样的动画，即便是遇到那些能让人抑郁的桥段也会感受到欢乐。
但。
为什么我们长大后再看，却发现它变成了另一幅样子？
说白了。
那是因为那些年的动画片，曾经试图做到一件不合主流，以至于至今仍缺失的事——
悲剧教育。
举例来说。
Sir之前聊过的《小明与王猫》。
它赤裸裸地讨论着一个如今很多成年人也避之不及的话题——
人为什么会死
《虹猫蓝兔七侠传》。
一个情节是蓝兔为救莎丽，需要采摘碧血真情七叶花，而这花则要用鲜血浇灌，才能催它生长。
于是蓝兔浇上了自己的鲜血……
为什么那些年的动画片里，总是会加入这些“悲剧教育”的情节？
或许只有一个原因——
这些动画的目的，是让孩子们认识真实的世界。
感知真实的情感。
当年有一句话非常流行，叫“温室里的花朵”，指的就是那些从小被保护得很好的孩子们，长大之后却很难适应这个社会。
并不是这些动画太残酷了。
而是动画把本来就残酷的真实世界，稀释了许多倍以后，提前透露给孩子。
让孩子们娱乐之余也感受到真实的忧伤、悲痛，以及怜悯之心，等他们走出温室之后，不至于被现实撞得头破血流，无力抵抗。
就像《神厨小福贵》。
以现在的眼光我们几乎很难理解，这部动画片的结尾居然写着大大的四个字——
正不胜邪。
最后，小福贵终于拿到了18把金厨具，可爷爷死了，小飞蝶走了，光绪帝不给放出来。
想为老太医的身亡翻案？不许。
想去负责光绪帝的饮食？驳回。
小福贵不解：
所以，金厨具，到底有什么用？
它告诉我们，在上位者的权威面前，金厨具也好、人命也好，乃至于人心也好，通通没用。
另一头，小李子所做的一切，也竹篮打水一场空，发现自己一直活在K大人的欺瞒里——
K大人一直用小李子父母的性命要挟他。
可他的父母，其实早就饿死了。
它告诉我们，在庞大无边的权力结构下，如果只是一味顺从的话，人与人性，最终都会被吃掉。
残酷吗？
残酷。
可问题是，残酷也是现实的一种，更是我们日后，一步步体会到的成长必经之路。
动画片并不想宣扬什么，它只是想折射现实的某一面罢了。
或许也正是如此。
这几年，《神厨小福贵》的豆瓣评分，经历了一个悄悄爬升、惊艳所有人的过程。
从首播时的4.5，到2018年的8.4，再到如今的9.3。
表面上来看，是当年的小孩终于长大了，拿到了评价的话语权。
但实际上。
恐怕更多的，是当我们回头再看这部动画，意识到了当年没意识到的东西，感知到了它的珍贵。
在今天，社会越来越难以把握，网络鱼龙混杂，人们总是担心孩子被教坏了。
于是他们越来越强调“纯净”。
一个隔绝外界侵染的真空童年。
好像一切成人的阴暗、悲伤、欲望，乃至爱情，都不能透露给孩子。
结果呢？
儿童的困惑，不能够在动画中获得解答，那他们只有转向那些愿意告诉他们的。
他们更快地被催熟。
因为他们太早就发现，动画里都是虚伪的。
没有悲又哪有喜，没有丑又哪有美，现实生活并不是无菌的真空地带。
所谓残酷并不是要打击幼小的心灵。
而是让孩子们可以真实地感受生命不一样的层次，并在这样的过程中，让自己变得更有重量。
而这些努力。
却已经是很久以前的事了。
