专栏名称: 毒药

独到的眼光，独家的访谈，独特的调性，毒辣的评点——毒药聚焦圈内重大、突发、热点事件，深挖业界资深、知名、当红人物，推荐精彩影视剧集，强调网感、深度、专业和趣味，着力树立影视报道新标杆，致力成为中国影视行业第一媒体。帐号主体

让昆丁和小李跪拜的吴宇森，差点把米高梅搞破产丨毒药精选

毒药 · 公众号 · 电影 · 2016-11-11 12:56

正文

他是香港英雄电影和暴力美学的开启者，一部《英雄本色》确立了他的江湖地位；他也在好莱坞刮起大风，一部《变脸》口碑票房俱佳，达到电影生涯的最高峰；他曾夺得全美年度票房冠军，也曾差点让米高梅破产……

他就是国际名导吴宇森。《太平轮》触礁沦陷之后，吴宇森再执导筒，翻拍经典电影《追捕》，目前正在日本紧张拍摄，张涵予与福山雅治分别出演中国律师杜秋与日本警探矢村，中国硬汉与日本男神的表现让他赞不绝口，他也顺带把时下的“小鲜肉”现象批评了一通：“一些所谓小鲜肉，他们还是小朋友。”

1951年，5岁的吴宇森随家人从广州移居到香港，因为父亲患上了肺病，一家人生活拮据。1953年，石硖尾木屋区发生大火，5万多人无家可归。港英政府兴建公共屋村安置灾民。这里相当于贫民区，鱼龙混杂，周围有很多帮会的人。吴宇森经常被人欺负。多年以后，他说：

（那时的生活）和地狱没有两样，要挣扎得很辛苦才能活下去。

吴宇森中学毕业后到台湾念艺术专科。1968年担任剧情片《死节》的编剧，从而进入电影圈。1970年进入邵氏片场，成为张彻的学徒。张彻开创了现代武侠片的先河，也让阳刚之气取代了阴柔之美——以前，这些电影多以女侠为主，到了张彻这里，男人又回到了第一线，肠穿肚烂，血染沙场，尽显英雄本色。吴宇森吸收了张彻的精华——塑造英雄，虽然至今尚未拍过一部武侠片，但两人的电影精神却是相通的。他说：

我只是把张彻的刀剑换成了枪。

▲张彻（左）在第19届金马奖

1973年执导个人首部电影《过客》，但在拍摄完成后由于过分暴力而遭到禁映。两年后，吴宇森对《过客》做了修改，并将其更名为《铁汉柔情》，得以正式上映。而此片的武术指导就是当今香港影坛大哥成龙，当时两人都是影坛小辈，所以没产生什么反响。1976年，吴宇森又在《少林门》力捧成龙，仍未成功。但他一直看好成龙。就连2009年4月23日，成龙说出“台湾香港太自由”的言论（后解释为是指娱乐圈的自由出现混乱）。吴宇森也表示认同。他说：

娱乐圈一向有点乱，但也有很多好事，很多人努力创出佳绩。

▲《少林门》中的成龙

1986年，吴宇森执导、徐克监制的枪战片《英雄本色》，创造了香港票房纪录（3300万港币），获得第6届香港电影金像奖“最佳影片” 和第23届台湾电影金马奖“最佳导演”，也开启了“英雄电影”模式。片中小马哥和豪哥的关系，正是徐克和吴宇森的现实写照，都在事业低谷的两人相互提携，也都在电影中有客串出镜。小马哥的这句台词或能代表当时两人的心境：

我等了三年，就是要等一个机会，我要争一口气，不是想证明我了不起，我只是要告诉人家我失去的东西一定要拿回来。

▲《英雄本色》

《英雄本色》之后，吴宇森连续推出《喋血双雄》（1989）、《纵横四海》（1991）、《辣手神探》（1992）等多部英雄电影，影响了整整一代华人，“暴力美学”也成为其重要标签。而事实上，在暴力这层外衣下，吴宇森着重描写人物之间的情谊、人与时代关系，并借物抒情，寓情于物（如白鸽和教堂）。吴宇森多次表示对那个时代的怀念，就像《喋血双雄》里的一句台词说的那样：

这个江湖已经不再适合我们了，我们都太念旧。

《喋血双雄》被称为吴宇森平生最完美的作品。1999年，美国《时代周刊》将它列为亚洲十大影片之一。这部作品也是莱昂纳多·迪卡普里奥和约翰尼·德普的最爱，他们说过，如果吴宇森重拍这部电影找他们当男主角，他们可以不收片酬；马丁·西科塞斯对《喋血双雄》佩服得五体投地；还接影响了美国导演昆汀·塔伦蒂诺、法国导演吕克·贝松、韩国导演朴赞郁等。这是媒体和受众的评价，也成了吴宇森的追求：

完美的商业暴力片。

▲《喋血双雄》

1993年，吴宇森毅然迈向好莱坞，到2006年回归，拍摄了《断箭》、《终极靶标》、《变脸》、《碟中谍2》、《风语者》等多部电影。有人说他的好莱坞之旅就像抛物线。而吴宇森的感慨是：

无论是拍摄方式还是制作技术，中国电影基本上赶上了好莱坞的水平，但在题材选择和表达方式上还没有在国际上产生共鸣。

在好莱坞，吴宇森票房口碑俱佳的是《变脸》（1997）。他在维持个人风格的同时，还融合了好莱坞主流电影元素，被认为是吴氏电影的最高峰。该片全球票房达到2.45亿美金，并被《时代周刊》评选为“年度十大佳片”，吴宇森则凭该片获得全美华裔艺术基金会金环奖和第24届土星奖“最佳导演”。他说：

《变脸》是我在好莱坞唯一一部可以完全表现我个人风格的一个电影。

▲《变脸》

2000年，《碟中谍2》上映，它是吴宇森在好莱坞的票房纪录，也是当年全美票房冠军（5.45亿美元）。但很多人说，《碟中谍2》拍的其实并不好，票房也不过是仰着阿汤哥的招牌和第一部的口碑。他说：

我一直不习惯好莱坞的制度，那里有太多权力政治的运作，太多跟拍片不相干的人充斥在片场。

《变脸》的成功让吴宇森有了去拍摄自己想拍电影的资本。于是拍了《风语者》，推迟到2002年上映，这是米高梅有史以来投资最大的一部电影，制作费用高达1.2亿美元，上映3周后票房居然还不及3300万美元。米高梅差点破产，高层也引咎辞职。他说：

公司希望我把它拍成美国英雄电影，但我把它拍成了战争悲剧，每一个人都是战争的受害者，所以他们有点不满意。

▲《风语者》

吴宇森与周润发合作过的5部影片，包括《英雄本色》(1、2)、《喋血双雄》、《纵横四海》和《辣手神探》，2007年4月拍摄《赤壁》时，两人决定再度携手，但在开机第二天，因片酬问题，周提出辞演，后由梁朝伟接任。《赤壁》上下两部分别于2008年7月和2009年1月上映，中国内地总票房达到5.8亿。但其台词实在“太雷人”：

曹操：没想到我会输给了一次风，也没料到我会败给了一杯茶！

周孔初次会面。周瑜：“这么冷的天还扇扇子？”诸葛亮：“我需要时刻保持冷静。”

曹操对着小乔画像发呆，大臣上前道：“丞相，欲望过多，思梦过剩，也会引起头风症。”曹操：“你难道没听说过，欲望使人年轻？”

曹操讽刺刘孙联盟：“一个失败的人和一个失意的人在一起，还能干出什么？”

孔明：什么都略懂一点，生活更多彩一些！

▲《赤壁》

2010年9月，吴宇森获得第67届威尼斯电影节“终身成就金狮奖”，成为首位获得该奖项的华人导演。作为评委会主席的昆汀和徐克为吴宇森颁奖。爱搞怪的昆汀上台就喊：“我的至爱吴宇森！”昆汀看着港片长大，喜欢邵氏功夫片，也多次表示是吴宇森的忠实粉丝。而吴宇森却在致词的开头特别感谢徐克：

我要感谢我的老友徐克，在我最需要帮助的时候，给我鼓励，并让我在最低潮的时候拍了《英雄本色》，从此改变我的一生。

2011年10月，吴宇森被确诊为淋巴癌第3期。2012年1月去美国手术后，吴宇森又进行了6次化疗，才把他从死神身边拽了回来。这个时候，他本该安安静静呆在家里，颐养天年，可他却偏偏启动了比《赤壁》难度更高的《太平轮》。人到七十古来稀，为什么要找罪受？他说：

我不能带着遗憾留开人世。这一次，至少我带领年轻的团队一起尝试了中国电影未曾涉猎的空白地带。

2014年首部上映的贺岁档大片《太平轮》和2015年8月开映的《太平轮（下）》总共拿到6个亿的票房。亏损据说高达3亿。口碑更是一泻千里。吴宇森付出了他入行42年以来最为惨痛的一次代价。故事背景为1949年两百万人溃退到台，太平轮与另一艘轮船相撞沉没，千人罹难。对于《太平轮》的整体失败，吴宇森认为投资方和发行方急功近利，对自己干扰太多，“我不赞成这部电影分上下部，也没有意图要把它变成3D电影”。他也在接受媒体采访时表示：

每一个导演都希望能够为国家拍出一部真正的史诗电影。但这部电影到现在还没有出现，现在我做不到，也希望有另外一个导演能做到。

▲《太平轮》

2014年12月下旬，吴宇森在接受媒体采访时谈到，内地电影的运作方式跟海外完全不一样，比如受到放映时间的限制，做一些删减，把故事本来的条理搞乱了；比如拍历史剧，用不同模式拍就被说不对；比如专业性不足，只有商业的考量，有些电影投资人，希望今天投资明天就能有回报。他的结论是：

在中国内地拍电影比任何地方都复杂，比任何地方都失控，比任何地方都辛苦。

《喋血双雄》中从教堂圣坛前飞过的白鸽；《变脸》中在圣歌伴奏下和子弹一齐飞翔的白鸽；《赤壁》中诸葛亮三次放飞白鸽；《终极靶标》里枪战厂房里的白鸽；《碟中碟2》在火光中飞出的白鸽；《太平轮》中在船头“太平”二字的背景前闪翅扑腾的白鸽……每一次白鸽飞舞，都将有流血的不幸，“枪林弹雨中的白鸽”早已成为吴宇森电影的重要标签。2015年7月，吴宇森透过微博与网友交流，表示合作过最多的演员是白鸽，网友问他：鸽子的出场费是多少？吴宇森幽默回答：

那得问它的经纪人。

▲《赤壁》

相比“暴力美学”，吴宇森更希望观众能看到他影片里的侠义和情义。他最欣赏的侠客是荆轲，明知不可为而为，有种悲壮的情怀，而他的人生信条也就是《荆轲刺秦王》中那条金句：

重然诺，轻死生。

吴宇森拍电影是个完美主义者。为了拍出精彩，他甚至多次自掏解决超预算部分。他说：

哪怕一杯茶，一朵花，一堆垃圾，我都要拍得美，最重要的，我要拍出人心的美。

2016年3月5日是吴宇森和牛春龙的“红宝石婚”纪念日。40年前，两人在洛杉矶公证结婚。吴宇森找嘉禾公司借钱给牛春龙买了一只白金戒指和回港双人机票。没办喜宴，从洛杉矶回香港途经夏威夷时，在那里住了三天，就当做是度蜜月了。此后多年，吴不得志，但她坚信他会出头。说到恩爱秘籍，牛春龙奉行“死穴莫按”，不揭伤疤，不讲刺伤的话，而吴宇森则表示：

无论年龄多大，也要保有爱的能力。

翻拍1976年的日本经典电影《追捕》一直是吴宇森的梦想，一是为了致敬偶像高仓健，二是借此回归最擅长的动作片领域。今年6月开机的新版《追捕》中日合拍，张涵予与福山雅治分别出演中国律师杜秋与日本警探矢村，中国硬汉与日本男神的表现让吴宇森赞不绝口，还顺带把时下的“小鲜肉”现象批评了一通：

一些所谓小鲜肉，他们还是小朋友。