敲门声响，我打开咨询室的门，看见一位漂亮女性。
她说，我找曾医生。
我说，我就是。
然后，请她进屋。
跟着她进来的，是一股从她的外表和气质里散发出来的嗖嗖凉气。
她给我讲了她的故事。听完这个故事，我知道了她身上的凉气来自何处。
她叫玉梅，34岁，六年前结婚，有一个四岁多的女儿。
玉梅的父亲是一家国有工厂的工人，母亲是同一工厂的会计。
父亲的父母都是农村的，所以有强烈的
重男轻女
思想。其父虽到了城市，却也深受影响。
玉梅上面有个大三岁的哥哥。
听母亲说，父亲还想要个儿子，就生了她，但没想到是个女儿。
她出生的那天晚上，父亲闷闷不乐，喝了很多酒，然后就哭，哭着哭着就睡着了，母亲在医院都没人照顾。
玉梅小时候，几乎没看见父亲对自己笑过，也从不记得什么时候被父亲抱过、亲过。
童年的记忆，在玉梅脑海里阴沉而机械。
阴沉的是父亲的脸，机械的是每天的生活内容。
父亲也偶尔跟玉梅说话。但说话的内容，永远是学习、学习和学习。
玉梅是很听话的女孩，从父亲那里知道学习重要，就学得很认真，再加上天资聪明，所以一直是年级的前几名。后来以很优异的成绩，考上了一所很好的大学。
但父亲并没有因为玉梅考上大学而改变对她的态度。永远是那张严肃的脸，和保持距离的身体。
在大学里，玉梅去女同学家玩，看到了她们跟她们的父亲的亲热，才知道这个世界上还有另外一种父女关系。这让她又羡慕又悲伤。
寒暑假回家之后，她也试图跟父亲亲近，但多番努力之后，就彻底绝望了。
父亲要么无动于衷，要么一如既往地只跟她谈学习，简直有凛然不可侵犯的样子。
大
学毕业工作之后，玉梅有了男朋友，但她在电话里征得母亲同意第一次把男朋友带回家时，父亲竟然躲到了同事家里，一整天没回来。
玉梅伤透了心，童年的遭遇和后来的所有事情前后夹击，让她彻底意识到，父亲不爱自己、甚至讨厌自己，原因只有一个，那就是因为她是女孩。
悲伤与愤怒的情感在心中起伏了几个来回之后，她选择了远离父亲：尽量不再见他，也尽量不再跟他有任何联系。
然后结婚并怀孕。
在怀孕期间，玉梅问丈夫，你希望要一个男孩还是女孩，丈夫回答说，都一样，但女孩更好。
玉梅认为丈夫说的是假话。
女儿出生后，玉梅从丈夫看女儿的眼神里看到，丈夫没有撒谎。
看到丈夫对女儿的宠爱，玉梅甚至能感觉到自己的一丝丝嫉妒。她无论如何都想不明白，同样是父女关系，差别为什么就那么大呢？
玉梅本以为不跟父亲联系，就不会有什么问题了。但事实却恰好相反。
跟父亲在生活中的联系的确越来越少，但在梦里，父亲的形象却出现得越来越多。
有时候，梦里的父亲似乎变成了另外一个人，对自己温和体贴，说话时谈笑风生；而在更多的梦里，那个真实的父亲却在严厉地指责自己不孝。
最让玉梅内疚的是，她还经常梦见父亲病重或者死了，醒来时全身汗湿、惊恐无比。
这些梦如此地频繁，以至于都影响到了她日常的情绪。
玉梅最近一次见到父亲，是去年的春节，不得不见的时候。
那天短暂的一幕，会让玉梅铭记终身。
其他人都出门了，只留下父亲、玉梅和女儿，都坐在沙发上看电视，大家一言不发。
三岁多的女儿站起来要去厕所，走得快了突然要摔倒在地，玉梅和父亲同时伸出手去，没抓到小孩，但两个人的手碰到了一起，然后两个人都迅速地抽回手，就像触电一样，都觉得无比尴尬。
孩子摔倒地上迅速地又爬起来，就像没事一样。
玉梅和父亲却有事。
都在回想刚才本来很正常却有那么点“惊心动魄”的一幕。
其后的几个小时，父女俩都自觉地彼此离得远远的，互不“打扰”。
讲到这里，玉梅停了下来。
在整个叙述中，玉梅眼泪不断，手里已经拿着好几张湿透了又揉成了团的面巾纸。
我心里也难受。这次的咨询时间已到，我们约好三天后再聊。
过了三天。玉梅如约而至，然后我按照事先向好的思路，对玉梅提问。
我的第一个问题是：父女之间的关系，跟一般男女之间的关系有什么相同的和不相同的地方？
玉梅一怔，没想到我会这样问。
想了一会儿她说：
“相同的地方，都是男性跟女性的关系，需要遵守一定的交往规则；
