孔子曾这样总结自己的一生：
吾十有五而志于学，
三十而立，四十不惑，
五十而知天命，六十耳顺，
七十而从心所欲，不逾矩。
那是圣人，对“平凡人”来说，太难。
有的人26岁还没找到想做的事情，
40岁拼尽全力马马虎虎养家，
67岁之前都没钱买房，
83岁却依旧在谈恋爱生小孩，
90多岁还能开创新的国画表现手法。
他就是齐白石，
他一生的经历都在告诉我们，人生并没有所谓的在正确的时间做正确的事情。
活在自己的节奏里，每分每秒都是黄金时区。
而立之际，
半路出家学画画。
湖南湘潭，
白石铺，杏子坞，星斗塘，
山林翠秀，水光潋滟，
1864年，齐白石就出生在这里。
齐白石，原不叫齐白石，
宗族派名纯芝，小名阿芝，
从小，阿芝就体弱多病，
难学田里农活。
花实各三千年
木工，
这一无须花大力气，
也没有昂贵开销的手艺，
成为他当时最好的也是唯一的选择。
齐白石、王雪涛 1949年作 寿桃工虫
可惜仅仅三个月后，
齐白石就被师父送回了家，
原因是扛不动大檩条。
1950年作 寿酒
后来，
齐白石跟随周之美学习雕花，
说也奇怪，这师徒二人真是有缘，
齐白石学得很有兴味，
周师傅也觉得他聪明、用心，
觉得这个徒弟，比任何人都可爱。
寿桃草虫
有一天，
齐白石跟周师傅出去做活，无意间见到一部《芥子园画谱》残卷，
他仔细看了一遍，
好像是捡到了一件宝贝，恨不得临它个几十遍。
他赶紧把书借到手，
匀出点钱买了纸笔，
每日收工后，
以松油柴火为灯，
一幅一幅地勾影。
祖母曾教训他：
三日风，四日雨，
哪见文章锅里煮？
明天要是没有了米吃，
阿芝，你看怎么办呢？
群虾 1945 纸本设色 60.5×33.5cm 北京美术馆藏
温饱都愁的光景，
还去搞有钱人的把戏，
也不见得有什么前途，
这不是拿一家人的性命开玩笑吗？
荷花
足足画了半年，
勾画的习作都订成了十六本。
阿芝的无用折腾，
朋友们看在眼里，
顺手把他介绍给了画师萧芗陔。
红荷翠鸟游鱼图
萧芗陔也是半路出家，
原是纸扎匠，
自己发愤用功，
成了湘潭画像第一名手，
他把拿手本领都教给了齐白石，
带领他走进了国画的大门。
高龄虾
齐白石27岁那年，
到离家四十多里的赖家垅去做雕花活，
碰到了“寿三爷”胡沁园。
胡沁园对齐白石说：
你人很聪明，又能用功。
我也看到你的画了，
很可以造就的！
你愿不愿再读读书，学学画？
寿桃
读书学画，
齐白石当然是很愿意，
但他家里穷得很哪，
书也读不起，
画也学不起。
寿三爷说：
那怕什么？你要有志气，
可以一面读书学画，
一面靠卖画养家，
也能对付得过去。
齐白石又怕自己岁数大了，来不及。
寿三爷又说：‘你是读过《三字经》的！
苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。
你今年二十七岁，何不学学苏老泉呢？’
因为齐家住在白石铺附近，
寿三爷给他取了个别号，
叫做“白石山人”，
预备题画所用。
从此，
齐白石告别萧师傅，
扔掉斧锯钻凿一类工具，
改行做画匠。
要知道，
12岁时，
家里就给他娶了童养媳陈春君。
待到19岁，
他和陈春君圆了房，成了真正的男儿郎。
结了婚不好好工作，挣钱养家，
到了30岁
还改行，一切从零开始，未免太不靠谱了吧！
齐白石30岁以后，
画像画了几年，终于马马虎虎养得起家了。
母亲紧皱了半辈子的眉毛，
到这时才慢慢地放开了。
祖母也笑着说：阿芝！你倒没有亏负了这支笔，从前我说过，哪见文章锅里煮，现在我看见你的画，却在锅里煮了！
年过半百竟成“北漂”，
一张画不值一颗白菜。
这一画就画到了50岁，
齐白石周游了半个中国，
沿途作画、写诗，
结交了夏午诒、樊樊山等不少名家。
远游归来，希望终老家乡，
继续画画、刻印。
谁想到连年兵乱，
每天提心吊胆的苟全性命。
一筹莫展之际，
樊樊山来信，
劝他到京卖画自给。
齐白石无奈辞别家人，
年过半百的他，
开始了凄惨的“北漂”生活。
木匠出身又没有强大背景，
还不会看市场，
一心学着八大冷逸一路的画风，
他的作品自然不受待见。
别人一张画4个银元，
他卖2个银币，
依旧很少人来问津，
生涯落寞得很。
幸好，陈师曾特别欣赏他，
登门拜访，
鼓励他自出新意，不必求媚世俗。
陈师曾
齐白石听了他话，
自创红花墨叶的一派。
还一个影响过齐白石的人是梅兰芳。
有一次，齐白石到一个大官家去做客，满座都是阔人。齐白石不受待见，冷落在一旁，尴尬极了，自悔不该贸然而来。
想不到兰芳来了，对齐白石很恭敬地寒暄了一阵，座客大为惊讶，才有人来和他敷衍。
事后，他画了一幅《雪中送炭图》，送给兰芳，题了一诗，有句说：
而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。
齐白石、王雪涛 1956年作 多寿图
齐白石名声可以说是从那时才开始传开的，
那一年，他已经58岁了，
别人抱孙儿的年纪，
他的事业才开始走上巅峰。
陈师曾把他的画带到日本去展览出售，
卖价特别丰厚，
一幅画上100-250银元，
在国内是想也不敢想的。
经过日本展览以后，
外国人、收藏家、附庸风雅的人，
都纷纷求他的画，
齐白石的卖画生涯，
一天比一天兴盛起来。
即便如此，
齐白石生活得并不宽裕，
因为他常常挨蒙受骗。
有一次他卖了画，得了一摞钞票，很高兴，心想把这一年饭费都赚回来了。
他的学生去了一看，才发现那些钞票当时是无法使用的，因为出钞票的银行已经倒闭了，钞票成了废纸。
齐白石作为艺术大师，好像把脑筋全用在艺术上了，对于外界的俗事，消息极不灵通。
抗战结束后，
齐白石在南京、上海办画展，
200多张画全部卖出，
带回一捆捆“法币”，
却如同废纸，
连10袋面粉都买不到。
