1
你好，很久没写信了，很抱歉不是精彩的故事，而是无处诉说的郁闷。
2月1日，大年初五，无意中在父亲的微信中发现一个没有备注的联系人，看到了最新的一句话“我刚起床你在做什么”，如果不深思或者不是巧然，可能我也只是瞥一下就略过了，也许是必然，我点了进去，然后我二十余年人生中遇到的最大的问题出现了，此刻的我多希望那时的我什么都没看到。没错，我的父亲（在情感意义上我并不想称他为父亲）出轨了，是肉体上的出轨还是精神出轨，还是聊骚，我不知道。我若无其事的把手机还给了他，然后回房间，胸口很闷，一分钟后眼泪就这样流了下来。前天，趁着中午吃饭的时候，我再次翻看了他的微信，也许是确认，也许是自虐，我甚至拍下了那个女人的微信号，简介里甚至有她的手机号，甚至从她的话语中知道她有两个女儿，但我能做什么，发短信过去谩骂还是警告我的父亲？我不知道。
我知道这个世界上有很多很多很多相同经历的人，甚至有人比我承受着更多的痛苦，我也曾去知乎寻找答案，有个回答是“家人是家人，你是你，虽然表面看上去搭乘在一艘船上，但每个人的想法是不同的”大概是这样吧，不记得了。道理我都懂，所以应该怎么办呢？其实我觉得我挺成熟的，在那天晚上我就想好了未来的路，我不会主动开口告诉我的母亲，前提是我的父亲没有做出更过分的事情；如果某一天我的母亲自己发现了，那我一定会选择母亲；在这两年内，我要努力长大，考上研究生，工作赚钱，攒下独立的资本。
但，你知道，掩藏情绪并不是一件容易的事情，今天是2月5日，时间不过过去短短四天，对我而言却仿佛像半个世纪一样漫长，这四天里我想了很多却又什么都没想，第一次体会到失眠的感觉，半夜无数次醒来又睡去，第二天头痛欲裂却还要装作无事人一样，然后再睡上一整个下午。妈妈看得出我心情不好，说了很多讨好的话，可这并不是你的错，所以请原谅我的没礼貌。父亲也看得出，可他不知道是什么原因，他大概怎么也不会想到是那个原因吧，他大概以为自己掩藏的很好吧，而偏偏我的母亲从来没有手机查岗的习惯。是第一次吗，我不知道。妈妈知道吗，应该不知道。
突然觉得对于妈妈我了解的很少，我甚至想象不出来她知道以后会是怎样的反应，是大闹一场离婚，还是委曲求全继续过日子，我希望又不希望，很矛盾。我也仔细想过我难过的究竟是什么，是因为父亲对婚姻的不忠，对母亲的不尊重，还是因为与我心目中父亲形象的背道而驰，我觉得各占一半吧。
我很现实，如果离婚，母亲会很困难负担我的学费，所以至少目前为止这不是一个最佳的选择；但我很情绪，是个完美主义者，我的情绪会在脸上，动作上毫无保留的表现出来，所以更加痛苦。但忍忍就会过去了吧，再忍忍吧，我对自己说，可是好难啊。
* * *
hello,没想到短短几个小时之后，我又向你写信了。很遗憾没等到周末，没等到一个成熟的人给我的建议，情绪化的我在晚饭的时候爆发了，他说"爸爸妈妈没有对不起我的，所以不要向爸爸妈妈甩脸色。"我有些忍不住了，于是这场战争就这样爆发了。他很生气，准确来说是非常愤怒，摔了电饭锅，说出了让我滚，然后还不忘拿上手机夺门而出，留下我和妈妈在饭桌上食而无味，然后我回了房间。
站在他的角度，生气是理所应当，作为一个父亲的权威被自己的女儿所挑战，被揭穿一个秘密，任谁都会庞然大怒吧。回房间后，听着动静，妈妈似乎简单收拾了一下就出门去找父亲了，然后似乎是没找到或者简单说了两句便回来了，听着洗碗的水声，我心里很愧疚。
然后，妈妈来到了我的房间，看着她我的眼泪就止不住，我低估了我的母亲的忍耐力，我一直以为她会是一个"烈女子"，然而生活在农村，逃不过人到中年就凑合过日子的传统想法，她让我不要放在心上，他只是过过嘴瘾，甚至这并不是第一次，我高估了他的品性。我难过的大部分原因是因为为妈妈感到委屈，我承认他在外赚钱很辛苦很辛苦很累很累，可是妈妈不累吗，上班和操持一个家也很累很累。
好了，没有想说的了，不知道明天要怎么面对。
from
第一次觉得生活原来这么苦
NOON回复：
你好，
这封信在信箱里躺了很久，不敢回。很多信都不敢回，我们不是专家，而且有时乖张偏颇，太容易误导观众了。所以每封回信我都要重申，这只是个人看法。总之就是不想负责。
今天打算回你的信，是因为我突然意识到，我以前可能传达了一种偏激的信息。在父母与儿女的关系上，我们总是讨论家庭对子女的束缚，父母的控制欲等等。但不知你们是否想过，子女对父母也有一种控制欲。类似的案例很多，比如丧偶父亲新娶，子女不同意，可是关子女屁事？
我以为这个道理很简单，很容易想通。但估计落实到具体个人上，就有点难了。
回到你的来信。你已经二十多岁，可以独立处理你自己的事了，包括学业恋爱工作婚姻。但你父母更可以独立处理他们的事。所有家庭都能和睦到老，是个理想，也许是个幻想。我们来说点儿实务操作上的问题吧。如果我是你，看到了父亲的短信，起初也许会跟你一样感到震惊，受伤害，但冷静下来，也许会去找他谈谈。他和母亲之间到底出了什么问题？是否能解决，不能解决该怎么办？另外那个女人如果没有离婚该怎么办？等父亲做了决定，再去找母亲谈，她能否理解？不能理解又该怎么办？
所有这些谈话的结果，最后都会决定你该承担的责任，比如说，一旦他们离婚，你是否要暂时和你母亲一起住？如何处理家庭破裂之后的情绪等等。
但这些谈话的前提是，要试图去理解父母的生活。他们也要承担起婚姻可能带来的后果（可能离婚，可能出轨，可能离婚后没钱，孩子可能会不听话等等）。也许有人会说，每个当事人困境不同，不能以一般原则去强求。话是没错，但基本的底线还是在的，就是每个人都有选择自己生活的权利，并为之承担后果。比如你父亲，甚至母亲。
我说得有点多，也啰嗦，是因为作为子女，我们有时候太强调自己的感受，并且放大。我们都要学会去理解他人。
最后说个小故事。两年前正午刚创办时，我在微博上贴过这个段子，来源于王鼎钧的《度有涯日记》：
有一男子结婚二十周年，他的一群朋友带酒到他家庆祝，一时痛饮狂欢，喧哗笑闹，可是忽然发现男主人不见了。他的朋友出屋寻找，发现他坐在后院的石凳上，头发散乱，领带歪斜，提着一只空酒瓶流泪。朋友问怎么了？他说：“我结婚之后发觉无法跟这个女人共同生活，离婚她又不肯，我去找律师秘密商量，打算杀了她。律师说，如果我那样做了，他可以替我辩护，大概法院会判我二十年徒刑。我一听，二十年时间太长了，只好隐忍下来。现在我好后悔，如果当初杀了她，今天也刑满出狱恢复自由了，可是二十年白白过去了，我还没有出头之日，还得继续痛苦下去。”
每个人都能从这故事看到点什么。我的问题是，到底什么是自由？
谢谢你的来信。祝你顺利解决家里的问题。
正午 谢丁
2
正午你好。
大年初一的时候，重庆下了一整晚的雨，总觉得，今年，应该会有些不一样吧。
第二次写信了，我还是那个大三的女生，国内二本院校中文系下秘书学专业在读，纠结于考研还是工作。
考研，跨专业考新闻学，目标武汉大学，其实，想去中传当白岩松老师的学生，哈哈。
工作，能付得起房租交得起水电还能给爸妈打点钱，目标市或者区县某广播电视台。
写这封信的前一晚，我朋友告诉我，她父亲问她出不出国学工商管理，她答应了，准备学英语考雅思，我跟她说加油，跟她讨论去英国还是澳洲。
然后，我开始思考自己，该做点什么呢？其实挺感谢身边一些朋友，她们总是在我习惯了一个生活状态的时候，给我打开新的视野。但，挺迷茫的，不知道在我有限的范围内，什么是好，什么是坏。
看到很多人说，新闻啊，记者啊，没出路了，要被淘汰了，也看到今天这个转行了，明天那个又被称为妓者。我总是对妓这个字被用来骂人很反感，哈哈，可能因为这个女字旁。
也看到人说，新闻学三年，不如做三年。最近做一些事情，也确实让我体会到了，在学校里待的这么些年，和在全国各地行走的人的差距。
其实，考研也不一定考得上，工作也不一定找得到，但，我就是想知道，朝哪条路作一下。
2017年要有很多路的学生。
NOON回复：
很多路要走的同学你好，
大年初一下雨时，我也在重庆，我也盯着窗外想了一会儿，该做点儿什么呢？你看我都这么大了，时常还会这么想。当然我不考研了，也有工作。我想了一会儿，决定做几个俯卧撑。
我觉得你这事儿吧，纠结来纠结去，没用。想不太清楚的。大多数人年轻的时候，没有那么笃定的理想，那种从小就立志要当钢琴家后来果真成了钢琴家的人，是少数。我的建议就是不停去尝试，试着试着也许就想清楚了。
但有一点，无论你决定考研还是工作，请专注一些，别后悔。
ps：这封回信的内容我怎么好像以前写过。。。
正午 谢丁
3
Dear ，
去书店的时候，遇到了你们的《到海底去》。
前面两本我都是买的，很喜欢，除了书签。
我所在的城市有个服务，就是书店的书可以借，图书馆买单。看完可以还到图书馆。所以当即就把它借走了。
坐地铁回家的时候，看到了地铁公司的宣传语: 收藏，是对审美的长期坚持。
双十一吃土结束，我会去买一本的，不过这次还有签名吗？上次是叶三的，这次我想要淡豹的。
你看，城市，可以是一种让生活更好的艺术。然后你们上周来这里，我错过了。看了小道消息才知道，有点遗憾。
下次，要再来呀。
说说写这封信的理由：因为书里面夹了正午信箱的内容。然后想起来，我也曾给你们写过信呀。
虽然每期都是左下角阅读人数之一，但是现在已经无法一一细读了。大概是看多了，发现大家的小情绪都差不多。郁郁不得志的，感觉生活迷茫的，情感上受挫的……不知道各位回信编辑们的感受如何呀。现在回看自己之前的信件投稿，其实有些小情绪就是为了有而有啊。发送结束之后，依然还是吃饭、睡觉、看书，过日子。你说，这是麻木吗？
我很早就学会了自我消化、溶解、开释各种情绪。好的，不好的。不喜欢的人和事，会自动远离和屏蔽。因为，逃避虽然可耻，但是有用：）
但我却经常陷入不自信，自我批评永远要比外界批评深重得多。矛盾吧。这种时候我就安慰自己，你并不想要多成功，只是努力做好你想做的每一件事，不论是花钱看话剧，还是赚钱买衣服。情绪就像正弦曲线一样上下起伏，周期性失落。
只是想告诉大家，down的时候就让它down，happy的时候就让它happy，想做就坚持，不想做就拉倒。
一不小心又写多了。
祝好，盼复！
文艺穷青年·女
NOON回复：
文艺穷青年你好，
不知从哪里找出这封信的，迟了快三个多月。杭州的活动感觉已是上世纪的事儿了。正午的书签很好啊，我自己常用。又硬又大，不至于夹在书里找不到了。
图书馆的那个服务真的很好，杭州真牛逼。是杭州吧？
信箱的小情绪是差不多，我们也为此苦恼，最后我们连回信的情绪都一样了。吃饭睡觉看书过日子，这不是麻木，这是多么好的生活。阅读和旅行，偶尔谈谈恋爱，牛逼的生活啊。
如果我们还去杭州，希望见到你。生活愉快！
正午 谢丁
4
有幸让您（不知道是哪位）看到！过年好（真诚地客套一下）！~
各位老师太可爱了，感觉都是在常态中可以把生活经营得美滋滋而且手机里没有太多修图软件的人士。
您（不知道是哪位，想象成是又改了微博名的淡豹老师）怎么看待一种“明明可以很好地解开纠结该干嘛干嘛”但还是要悲秋伤春的状态，以及随之而来的将对自己的不满转到外界，常怀嘲讽却失去了常怀感恩的丧丧日常？现在大三，需要比以往更紧迫地思考下一步到底要怎么走，如履薄冰啊（有一点吧）。
爸爸妈妈过得一直很克制勤勉，努力给我制造一个轻松的环境，但他们的多年投资什么时候才能回本真是难说。家人自然希望我健康快乐就好，但我常想，什么时候他们会发现我其实没那么好呢？
在大二之前，我们家一直住在爷爷的房子里，那里有明亮的回忆，也有十分想忘掉的不好的事情。我被巷口的老头按在墙上摸过，他看到有人要走过来才放手，那个过路的熟人看都没看一眼就走过去了。因为当时不太清楚发生了什么，这件事没有给我造成特别大的创伤，父母也从不知道，老头也死了好几年了，不过他妻子还健在，我奶奶之前腿脚还方便时常去她家闲聊。初中时一直由爸妈接我放学回家，从层层叠叠的围巾里抬眼看，巷口总有三三两两男人吸烟的星星光亮。他们是“看赌场的”，工作内容是在警察来查前通风报信。我以前最好的朋友——一个有点早熟和文艺的小姑娘的父亲就做这工作，她说自己的爸爸是保安。她为了哥哥上学，选择了县里不太好的中学，期待能多拿一些奖学金。听说她没能考上高中，真的可惜。和她音讯中断已经差不多九年。我家对门住着一个每天都在忙碌的阿姨和她每天都在醉酒的丈夫，以及她每天都在撵鸡骂狗的妯娌一家。巷子深处住着一个地痞流氓的爹，有时会买上一包最便宜的烟给他刚会走路的小孙子“嘬着玩”。这些也只是很近的往事。现在想起来会觉得恶心，希望回到过去给自己和周围的伙伴更多勇气。面对暴力和不公，尤其是看到女人和孩子所经受的比我个人的一点迷茫重很多的坎坷，我总想，他们本是有机会过更好的生活，有更多的希望，但为什么一旦被剥夺了眼下的幸福，未来的幸福也变得那么模糊了呢？
现在想起来还能做什么呢？想学习法律也带了一点这样的理想，但问题是现在学得并不好，总是担心毕业仍然养不活自己甚至需要家人救济，枉论侍养双亲，不如当初学一门手艺来得短平快。我和我妈说起这想法，她总是立刻反驳：哎呀书要好好念！要看以后能挣多少钱嘛目光要长远！但我担心万一家里任何一个人生病或发生意外，那真无法细水长流而是要当头吃一记生活了啊。既不能齐家也不能兼济天下。
这两个小目标大概也不能被割裂对待。等到有一天达到了某个水平，肯定可以在自己过得好的同时不放弃一点关怀和社会责任感，过得不好也需要做心怀善意的人，保持理想怎么都不会就简单等同于全靠爱来供养物质生活吧？那么必然要问这个树洞属性的信箱一个问题，如何变得更好？（或者还是算了，说来说去，总是要自己亲自买勺子才能喝汤吧。）
那么您（不知道是哪位）觉得，世界会好吗？（艺术人生bgm响起）
真的蛮想看看别人的日常思考。
1个读者（按照淡豹体署1下名）
NOON回复：
按照大师姊体署名的1个读者，
你好。法律正是法律人的手艺，像编程、像电焊、像修辞、像数据统计、像西班牙文、像做川菜一样是一门手艺，目前看，其收入不比后面这些职业低，恐怕比其中多数高。如果你担心自己太过理想主义，选择了学法律，会影响未来的收入以及家人生活水平，我觉得这种担心是没有必要的。如果不好好学，学什么都养不活自己，一样。
保证个人及家人生活水平，以及带着社会关怀去促进社会进步，同时为这两个目标努力并维持某种自己在生活水平及良心上都可以接受的平衡，大概是利他主义者终生的功课。市场经济背后的道德准则与《蜜蜂寓言》的意义之一就在于说服个人，为个人利益奋斗本身即能间接促进社会的繁荣、和谐、进步，但我们中的很多人或者未能被此说服，或者看到了市场经济内在的弊端或现实中的市场经济制度的不充分或不可能之处，或者希望能更直接地作出社会贡献。其中有些人成为极端利他主义者，极大牺牲个人与家庭利益去帮助他人，记者Larissa MacFarquhar写过一本书讲这种人，do-gooders，人类历史就是一部嘲弄这类人或圣化这些“例外”的历史，他们被认为是傻子、疯子、或圣徒。这类人在今天的中国一般被看作伪善者，背后的逻辑是他们不可能存在，因此带有这种影子或者看起来像是极端利他的人必然是伪善的，被称为圣母，而其他普通的利他主义者不仅伪善，而且不配伪善，被称为圣母婊。譬如，典型的自以为有理的指责是，“既然关心难民，为什么不接到你家里去？”
说这些，是想说在人类社会中，极端利他主义者是极其少数，往往不被理解，也有时会对身边的人带来困惑和痛苦。但中国目前流行的对一般利他主义者的嘲弄和指责，是奇特和有害的，也许是社会失范的表征。我觉得你无须怀疑自己怀有社会关怀的事实本身是否是无意义的、不切实际的、无知的、不成熟的。
如果你既对一般他人怀有关心，又对特别的具体的人怀有独特的关心（譬如对家人、对自我），这正常和自然。如果你有时因此遇到道德和选择上的矛盾，也正常和自然，对那些矛盾的思考和作出选择的过程是你获得深度和自我认识的过程。一个良好合理的社会，应当是一个让人的自爱也能够有利于爱他人、让绝大多数为自我获取利益的行为能够有利于（至少不会伤害到）社会总体利益的社会，譬如，这样的一个社会，恐怕应当是有环境立法的社会，能限制某工厂对某水域的某有害化学物质排放，同时能责成该工厂以其他形式补偿自身对该地区环境的破坏。譬如，这样的一个社会，恐怕应当是有渔业捕捞量和季节限制的社会，是劳动有保护和尊严的社会，是人与人关系平等的社会，是每个人的职业和日常生活本身都能够自然促进社会进步的社会，是为个人提供回馈社会的较为便捷的渠道的社会。
在目前的现实中，是成为极端利他主义者（比如在今天的中国成为公益律师），是结合职业选择平衡个人职业领域内进步与社会进步之间的关系（比如成为好的法官），还是区分职业与日常生活，在职业时间以外使用自己的手艺促进社会进步（比如成为M&A律师同时做pro bono；或者在网络上、讨论中、教育中使用专业知识贡献自己的理解），还是在职业和手艺之外日常怀有对他人和社会的关心，都是可以切实选择的道路，没有你说的那么截然两分，既不需要在得到个人成功后才能开始关心社会，也不需要在得到“这个世界会变好”的确凿答案后再开始，所需要的可能是伴随终生的面对具体选择时希望作出对社会有利的选择的向往以及能够作出较正确的选择的能力，这需要的不是抽象的道德勇气，而是具体的知识、判断力、决心、恒心，说到底仍无非好好学习、天天向上而已。
正午 淡豹
5
看到正午说希望提供一些“古灵精怪”的故事，于是了解到正午的回信者们好像正在无聊起来，我也正在无聊，所以打算写上一封。本来昨晚七点就看见了最新一期正午信箱，也打算昨晚就写，但当时的我正被一公里外的鸭脖钩住魂魄，经过斗争，很遗憾，正午，你输给了鸭脖。
给正午写信，我对自己有如下要求：首先，真诚且字句通顺，没有错别字。其次，不要写很长，500字左右即可。最后一点，尽量不要太无聊。所以每次给正午写完信，都会回头自己读好几遍，删删改改删删，看是否符合了要求，最起码得尽量让自己的文字对得起回信者的眼睛，你说呢。啊，正午你瞧，为了你，我快把自己逼成一个不上道的作家了，哈哈哈哈。
好，故事在此，并不“古灵精怪”。
春节回家，老妈雇了一辆出租车接我，在车里，我们展开如下对话：
“妈，我听我三姨说春炎有对象了？”春炎是我同母异父的弟弟，上初二。
“可不是咋地，那小姑娘一下午来咱家三回，问春炎在家么，小驴子她妈说那小姑娘抱着春炎都不撒手，这我倒是没看着，但小驴子他妈都说了，那还能有假？（注：小驴子是春炎同学，也是那小姑娘的同学。）我那天问他有这事么，他说没有，后来我说了他几句，他还’尿叽’了（尿叽，家乡方言，哭了的意思），摔门就走了。你这回来了正好，替我说说他，你说话比我好使多了，他听。”
我笑起来：“嗯，这小子比他姐强，我初中时候还整天想着玩呢。不过啊，妈，有个事儿我得说一下。上次我回家来，问他有对象没，他就嘿嘿地笑，然后我是这么跟他说的：有喜欢的小姑娘就追，姐支持你，但不能耽误学习。要是没钱给小姑娘买礼物，跟我说，打钱给你，做学生的最高境界就是既学习好又有恋爱可谈。”
“整了半天是你鼓动他的啊。”估计我妈当时一脸灰心丧气。
我赶紧岔开话题：“妈，你说人家啥了，他摔门就出去了？”
“我还能说啥，让他好好学习呗，谈对象不得耽误学习啊，再说了，一个半大的小伙子，万一整出点儿啥事儿来咋整？”
我立刻会意了老妈的意思，跟她保证说：“妈，你放心，哪天我跟他唠唠，你担心的事儿绝对不会发生。”
就写到这儿吧，字数要超了。希望没让你无聊。
最后，祝正午永好，祝所有有趣的人都能够少些无聊。
一个同样无聊的人
NOON回复：
一个同样无聊的人：
你好。
我很尊敬鸭脖。它开启了我对鸭子的认识（而不是声名卓著的烤鸭），有了鸭脖之后，我才发现，鸭翅、鸭锁骨、鸭舌，对，尤其是鸭舌，是那么好吃、轻快、令人愉悦。所以，能与鸭脖作比较即使是输了，我（不能代表整个正午）也觉得很开心。
你写的故事我看了好几遍，觉得很有意思，信息量与场景与情绪流转兼具，尤其你对自己提出的要求，也是我努力的部分方向。我想真诚地赞美你：一个上道的、令人尊敬的人。
祝生活愉快，吃鸭脖而不上火。
正午 张莹莹
6
亲爱的正午，
你好。
表嫂今天分娩，小侄子诞生了，六斤四两。可是姑父走了，就在昨天。两个生命相差二十四个小时，就成死别。姑父在三个月前被查出肝癌早期，找专家动了手术，很成功。在医院两个月后回家不到半月，再次入院，癌细胞全身扩散。上次去看姑父，姑姑还开玩笑说姑父最近一直在胡言乱语，说真希望在死前见到孙子一眼。我们安慰病人的时候总会说，一切都会好起来的，你不要想这么多。可是一语成谶，我们要怎么去面对这忽如其来的告别。表哥发了一条朋友圈“六斤四两，小男孩一枚,辛苦老婆了！老爸，您也终于当上爷爷了，真替您感到高兴”。直到这一刻才发现，原来姑父真的走了，原来真的会命运弄人。我们从来不擅长告别，姑父的病姑姑和表哥一直瞒着表嫂，怕表嫂担心，为什么呢？如果可以，我们是不是可以和自己做一场告别，和这个世界做一场告别。
外婆去世的那段时间，我曾经梦到妈妈去世，心痛到醒过来，发现只是一场梦，松了一口气，但是心痛的感觉一直记得。我要怎么和我的亲人们告别，一个一个，总会觉得走得早的人都是幸运的人，噩梦和孤独都是留给后人的。偶尔会幻想自己的葬礼，不想通知所有的亲人，觉得那些一年只能在过年照一次面的亲戚因为葬礼相聚，说些千篇一律的感慨，甚至连感慨都没有。只是因为这个仪式，才不得不出席。不想睡在冰柜里，活着的时候就怕冷，死了还得在冰柜里放着，光是想想，我就觉得手脚发凉。我死的时候，只要直系亲人和最近的好友来到我的床边，他们每个人给我一朵花，他们每个人和我说几句话，然后离开。不想去冰柜里躺着，不想停灵，我就这么直接火化。给其他人寄一封白帖，寄一些白糕，宣告我的死亡。我就这么静静的走掉，不想打扰其他人。我想这只能是我年轻时候的葬礼，等我老了，我就这么看着夕阳落下，生命落幕，之后的一切只能随后人安排。
哭完了，信也写完了。
颠沛流离的人。
NOON回复：
颠沛流离的人：
我也经常想到你说的问题，不过始终没得到什么答案。没答案时不如想一点别的，比如你该是比较幸运的，看上去亲戚间关系不赖，你得到的爱也该不少，因此才那么在意生死别离。你该知道很多家庭里爱是稀缺的，人不能便宜占尽，就该知足了，何况生老病死，那都是没办法的事情，心灵鸡汤里，通常把这些没办法的事情看成“人生的一部分”。
走得早的人是不是幸运的，这个我也没想明白。我奶奶也没想明白，她遇到好事儿和坏事儿都能想起我爷爷，好事儿她就想，你说你怎么那么没出息，为什么不多活几年多吃两口肉？遇到坏事她又想，你一辈子就图自己舒坦，一天一天，还有比活着更难熬的吗。
在城市里我经常看到很多人郁郁不欢，说活着无聊，整天想死，天增岁月人增寿，很多年过去，一个个还是活蹦乱跳吱哇乱叫写个作文非想十万加吃个烧烤都把铁钎子撸出火星子。不擅长告别的就是这些人，不过我们得学他们，既然早晚要告别，就不如好好活着。怎么好好活着？我家微信群里我大舅我三姨他们经常贴出办法：
把一件事情做到底
学会感恩
坚持锻炼
用过的东西放回原处
每天梳头一百下
用蒲公英泡水喝，尤其是春天
每天早起喝一杯温水
赶在十一点人体各项器官休息以前关灯睡觉
日本的电子产品别买你买了就是给他们造子弹
最后，处女座、白羊座、水瓶座和属鸡、属马、属狗的人转发这篇文章到朋友圈，一个星期内一定有喜事发生。
王琛 前正午员工
— — 完 — —
题图：朱墨。
相关阅读：
寒冬降临，寒冬离去 | 正午信箱072
对《正午3：到海底去》纸质书系列有兴趣的读者可以点击 “阅读原文”，获得签名版。
