点击蓝字关注DearAuto
![]()
车要好看好开好用 文要有用有料有趣
听说，那个炒股的家伙发大财了，买了好几套房子、好几部车子，但是，他一直还留着最初的那辆红色马自达。
半个月前，我请小Z吃了饭，因为他讲了一个关于宝马男的故事。这次他要回请我，我预感到又有八卦可聊，非常高兴。
01
考虑到我们都是东野圭吾的中毒粉，所以我们照例先磕东野。
我说：“最近爱奇艺上有个很火的片子叫《灭罪师》，据说是向东野圭吾致敬的第一部国产推理剧。你看了没有？”
“看了！本格推理，没有大牌演员，而且把背景放在韩国，剧情紧凑，口碑不错！但老实说，我觉得，很多细节离东野圭吾的水准差远了！”小Z哼了哼，“我是社会派，本格派嘛，还是幼稚”。
我笑了：“不管什么派，我觉得这个片子还行。但里面不管是受害者、警察还是主角的室友，开的车都是现代，这个我觉得受不了。东野绝对不会这样安排，他的世界里，什么人开什么车，都是跟现实社会相符的。”
![]()
《灭罪师》号称是第一部向东野圭吾致敬的国产推理剧，而剧中几乎所有人都开现代，东野圭吾是绝对不会这么安排的！
我突然来了兴致，接着说：“我考考你！一个其实特别有天赋的牛逼作家却在死后一度被人们误解为大傻逼，因为被他引为知音的好友不仅杀害了他，还精心伪造了成套的证据和弥天大谎来栽赃他……，问题来了，请听题：这个被害的作家，你觉得他开什么车最合适？”
沉吟了半天，小Z一会儿奥迪一会儿Volvo，我都摇头，当我明确告知：这是东野圭吾的《恶意》那本书里讲述的作家日高的故事时，他貌似恍然大悟地“喔——”了一长声，但最后还是举手投降了：“那么日高开的到底是什么车？”
“是深蓝色的SAAB！”我很得意：“怎么样，没有更合适的车了吧：深蓝色，多么忧郁！SAAB，多么S……B！”
小Z忍不住表示了质疑：东野圭吾是日本人，他怎么也会和我们一样领会得到SB和NB的深层辩证关系呢？是不是翻译弄错了？好吧，我请他回去把书翻到那一页自己看。
![]()
萨博率先将飞机的涡轮增压技术运用到汽车上，成为汽车行业涡轮增压技术的领导者。2016年1月14日，萨博母公司瑞典国家电动车公司（NEVS）表示，已经与中国华腾工业公司签下2万辆电动车订单，总价值约合1亿美元。
我乘胜追击，又挑了一本东野圭吾的名作《白夜行》出来考小Z，我说书里讲到友彦男扮女装、用桐原伪造的银行卡去ATM机取钱时，桐原在外面开着什么车在等他你知道吗？
小Z显然又迷惘了，我心满意足地吐出了答案：丰田小霸王。知道为什么选这款车吗？这个问题小Z抢答了：得低调实用，不显眼，最好满大街都是，警察不好找、群众记不清，而且，亡命天涯也靠得住，加得了速、拐得了弯，万一扔了也不心疼。我赞许地点了点头。
![]()
小Z趁机也问了我一个问题，也是《白夜行》，女主角雪穗让她的店员夏美开车载她一起从东京去大阪，那是什么车？我轻而易举地答了出来：红色的捷豹。
因为雪穗是个很讲究的人，虽然她小时候家里很穷，童年经历不堪回首，但她印象管理意识极强，城府极深，所以在母亲死后主动向亲戚朋友学习茶道花道和社交舞等上流淑女必备知识，努力营造出家教良好的高贵形象。
这样的女人，是不会允许自己和店员被打上“暴发户”标签的，所以不会选择宝马。小Z见我说得头头是道，急忙插话说，捷豹汽车之所以是红色的，也更有女性感和时尚感，又符合雪穗积极进取的性格。我颔首微笑。
![]()
捷豹的品牌理念强调捷豹基因中无可复制的“生命力”，这种生命力代表的是忠于本性，而非随波逐流；崇尚的是挑战创新，而非因循守旧；讲究的是品味生活，而非堆砌奢华。
小Z意犹未尽，说起《白夜行》里最有眼力的男人是富二代筱冢，我却不同意，我认为筱冢不如桐原，除了家世以外，哪哪都是桐原更强：头脑、远见、专情、洞察力、牺牲精神。我俩互相不服，各自埋头大吃了几口。
沉默了一会儿之后，小Z抬头问我，还记得筱冢开的是什么车吗，我说是保时捷，他说只答对了一半，筱冢读大学时候买的是进口的大众高尔夫，保时捷是工作之后才开的。好吧，他扳回一局。
为了证明我确实比小Z中毒更深，我提起了《白夜行》这本书中的一个小人物：私家侦探今枝，结果我俩同时抢着说出了本田序曲，然后相视一笑泯恩仇——
![]()
本田序曲Prelude在所有日本车当中是首个应用了电动天窗、四轮ABS、四轮转向、ATTS等当时最尖端的科技，也是本田车当中首个应用S-MATIC双平行轴式自动变速箱的，已于2001年停产。
今枝见到开进口宝马车的年轻人会很反感，认定他们是泡沫经济时代的暴发户。但是他需要装成有钱人去逛雪穗的精品店，于是他向开保时捷的富二代筱冢借来高级西服和卡地亚限量款手表，同时不得不将自己的座驾本田序曲停得远远的以免暴露不够体面的身份——“若被看穿了连换新车的余力都没有，特地向筱冢借的高级西服和手表就没有意义了。”
而当他开着本田序曲去高尔夫球练习场时却毫无这种顾虑。一辆本田序曲就这样轻而易举地揭示了阶级阶层和各种场合的微妙区别，东野圭吾真不愧是社会派推理小说大师。
02
磕过东野，我们回到现实。小Z目前正想买房，问起我以前住过的那个楼盘的情况，他很羡慕我们在十几年前房价还很低的时候就买了房。于是我侃侃而谈。
回看十几年前，新世纪开端，正是买房的好时机。每个城市都有很多新楼盘，工作了几年有点积蓄的年轻人都跃跃欲试，三十岁之前有房有车不是什么难以实现的梦想。
当时，有一个大型楼盘位于这座城市的南肺位置，吸引了很多来自五湖四海的年轻人，他们在这里购置了人生第一套房产，还建立了一个名叫“美好家园”的网络社区并活跃其中。
每个人都为自己取了一个有意思的网名，经常在论坛里发表各种文章甚至小说，特别投缘的人就拉到一个QQ群里，从虚拟社区里走到现实生活中，成为吃喝玩乐、袒露心迹的朋友。那是一个还没有微信的年代。
![]()
大多数业主都是二三十岁，刚刚成家立业、结婚生子，既有志得意满的骄傲，也有前路迷惘的疑惑。从“美好家园”的帖子来看，大家有着相似的人生轨迹和各异的社会经历，明着模仿和暗中攀比是免不了的事，不过偶尔也有撕破脸的时候。
火药味最浓的是一个东北男人。一开始，从他发的帖子来看，他热爱摄影、擅长炒股，表现得知识面很广却又多愁善感、神经脆弱。他喜欢评论和夸赞邻居，但不能接受别人发表与他不同的意见，总之他是一个独断专行、爱听好话的人。
有人组织了一次邻居网友见面的饭局，东北男第一次见到这些网上熟悉而线下陌生的邻居，就倾诉了自己之前十年的感情经历，并痛斥了嫌贫爱富的前女友，同时预告自己会很快借助股市翻身。饭局上的大部分听众有些尴尬，不知道如何恰当地表态。毕竟，大家还不是那么熟。
![]()
“美好家园”有一段时间的话题集中在买什么车上。当时，二三十岁的人能买一辆B级车是很成功的，要知道，那时一套一百平米的房子大约只要五十万，而买一辆B级车则需要二十多万。
论坛上很多人都觉得，应该买帕萨特，绝对的成功人士啊！另外一些对广告无感的人则推崇雅阁和佳美，因为它们积累多年的口碑非常好，那时甚至还要排队加价。
![]()
还记得帕萨特在1999年左右有一个深入人心的广告文案是“惊世之美，天地共造化”，给人留下了很深的美好印象。
但这个东北男人跳出来发了一个帖子，说他决定购买马自达，列举了很多理由，总之是有知识、有眼界、特立独行人士的首选，而且他很快就真的买了一辆红色的马自达6，还公布了自己的车牌号，欢迎邻居免费搭便车——真不愧是活雷锋的东北人。
他还在论坛上晒过自己是如何装修一百三十多平米的新家的，整个过程非常仔细。后来又在论坛上让大家给他介绍女朋友，并经常组织自驾游、晒摄影作品。
![]()
不可否认的是，这个男人炒股确实很有一套，很快他又买下了小区的一套顶层复式。在“美好家园”，他的形象是两极化的，要么是服他的敬仰他赚钱能力强的，要么是踩他的鄙视他人品作风差的。
几年后，很多人搬离了这个小区，因为服务器等方面的问题，“美好家园”也消失了。
不久后，在同城的妈网论坛上，出现了一个爱晒存折和豪宅的有钱男人，因为他喜欢把什么都晒到网上的个性，所以我们知道，这正是我们昔日的那位邻居朋友。
他与一位香港女人结了婚，生了孩子，他们还买卖了好几套房子，当然也买了新的豪车。不过，最初买的那辆红色马自达，他一直都还珍惜着。也许，那是一辆为他带来了好运的车吧，因为红色，是股市上涨的颜色，而马自达，是他自认眼光独到的证明。
只不过，当初可以作为成功人士标签的马自达6，后来一路降价，最后已经彻底沦为一款屌丝车，暗示着时过境迁、沧海桑田。
![]()
MAZDA公司创始人松田重次郎翻阅英文词典，想查找一个最接近自己姓氏英文拼写的英文单词，而且和松田的日语发音相同，他最终找到“MAZDA”，该词有追逐光明、善良之意。
03
小Z一直静静地听我讲述，看我收声喝茶，他才开口总结：“这个人物很棒！我猜，他如果生活在东野圭吾的小说世界里，会是一个很精彩的角色。”
“哎，这个角度我倒是没有想过。我们来编一个以他为主角的故事吧！”
“故事的开头，是一个地下停车场，在一辆布满灰尘的红色马自达里，一个男人……”
“听起来有点可怕。”
“不是你想的那样，听我继续说。一个男人兴奋地用手机从不同角度拍摄着方向盘、座椅，然后发到朋友圈，并附上了一段文字：这就是李总藏起来的第一辆车，传说中只要拥有就会‘马上自然发达’的马自达，我终于找到了，我就要发达了！”
“哈哈哈……”
![]()
“但很快，这个男人就失踪了。接到他的家人报案之后，李总成为第一个被怀疑的对象。”
“噢，这个男人是不是死了？那个李总，是不是凶手？”
“你猜！”
“要不然下回我把李总带着，你当面讲给他听吧。”
“你说，东野圭吾会跟他笔下的角色见面吗？”
“那倒是！”
我们哈哈笑着起身，结束了这次愉快的会面。
![]()
亲，文章拿去随意转，但别落下DearAuto的名片哦！文中部分图片来自网络，如有侵权请联系我们删除。
