如果把地球从46亿年前诞生到现在算作24个小时的话，现代人类在地球存在的时间大约只有1秒。
回看地球历史，现代人类的存在时间很短 | DiscoveryChannelInd
没有图画和文字记录，在人类出现之前的地球是什么样子，我们无法直接看到。但是，聪明的人类发现了“地球日记”——地层，日记中绘制有从简单到精美的插图——深埋地下的化石。正是通过研究化石，我们才发现了简单生物逐渐复杂化的规律，比如说从生命形式非常简单的蓝细菌到能上天入地的人类。
地球年龄约46亿年，最古老的化石可能是35亿年前的蓝细菌，但是直到约5.4亿年前寒武纪生命大爆发，才有保存相对较多的、能够进行地层对比的化石，也就是说，地球只有大约最后九分之一的时间，我们能够通过化石看到。| Wikipedia
可惜的是，这本“地球日记”过于陈旧且保存不当，内容过于冗杂、晦涩难懂，而且散落在世界的各个角落。地质学家需要先按照化石“插图”，将世界各地“长相相似”的化石搜集起来，把内容相似、具有对比意义的篇章拼凑起来，像拼拼图一样把内容尽可能补充后再进行“排版”，用以研究在相同时期内，地球不同地区发生的演化历程。
使用化石来整理地球日记本，这个方法就是地质学中重要的化石层序律（Principle of faunal succession），即不同时代的地层中含有不同的化石，含有相同的化石则其时代相同；而根据不同的化石构成可以看出地层的年代，化石组合的形态、结构越简单，地层的时代越老，反之，地层的时代越新。
化石在地层对比中的作用。
使用化石来整理地球日记本，就是地质学中重要的化石层序律 | quizlet
每个行业都有所谓的“标准”，化石界也不例外。标准化石的名字与时间紧密联系。那么，什么样的化石才能成为行业标杆，称得上“标准化石”？要成为这样的佼佼者，需要什么条件呢？
首先，标准化石存在的地质年代要相对较短，时间越短，存在越具有标志性。
更确切地说，这种“短”是指标准化石存在的地质时间范围相对有限，是在一定时期才会出现并保存下来的化石。所以，若想成为标准化石，就不要想着“恒久远”，时间越短，它们的存在越具有标志性，如烟花般瞬间从盛放到凋零最好——当然，地质学的“瞬间”往往也有几十万年。
以知名的化石动物三叶虫为例，三叶虫家族在寒武纪时期最为繁盛，地层意义最重要，因此可以作为寒武纪的标准化石。这个家族中的莱德利基虫出现在寒武纪早期，是三叶虫家族创始人，可以作为寒武纪早期的标准化石。而球接子——一种浮游的三叶虫，是家族中演化出的新成员，可以作为寒武纪晚期的标准化石。
三叶虫纲各目的演化图 | Hacter Chang, Wikipedia
要想成为标准化石，还必须分布广泛，适应力要强，不能仅仅局限在小地方，而要能和全球其他地方的化石做对比，最好能在世界的每个角落都能发现，尽可能地把不同地区的同一时间坐标拉齐。
海洋中的浮游生物能够随着海水的流动“飘散”到世界的每一个角落，陆地上的角马能够随着迁移的队伍横穿整个大陆。从人类的视角来看，这些过程需要花费很长时间，但与漫长的地质历史时期相比，迁移的时间就显得微不足道了。所以，在古生物研究过程中，生物扩散的速度可以说是很快的（除非受到地理环境等因素的限制），甚至可以简单理解为一瞬间。
有孔虫，就是一种分布非常广泛的生物。它们能够在海水中浮游生活，在海底像蜗牛一样爬行移动，死后被其他生物吃掉或是下沉到海底沉积……这样的特点和习性使它们能够在海洋中广泛分布。
浮游有孔虫出现的取样地点 | US Geological survey
要想成为标准化石，化石留存就要足够多。要形成化石，自身条件要过硬，外界环境也要合适，在世时的数量也要占据优势。兴旺到“一抓一大把”，才能提供足够多足够好的样品，更好地保存下来，从而提供更丰富的研究数据。
而说到数量，微体化石（microfossil）就很占优势，在一小撮深海泥中可能有成千上万个有孔虫壳体，壳体主要为碳酸钙，体型微小而容易保存。“兴旺”的微体化石不仅能够提供地层对比的时代意义，还能反映气候、环境甚至是海水温度盐度等信息，为科研做出杰出贡献，可谓实现了“光宗耀祖”。
有孔虫壳体 | naturalhistory.si.edu
最后，要想成为标准化石，一定要保有自己的辨识度，特征明显，利于鉴定和区分。
重要的标准化石菊石（Ammonoids），是一种螺旋壳体的头足类动物。它们在古生物学中具有重要意义，可以作为较为精准的“时间刻度”，在泥盆纪-白垩纪有着重要的地层意义。这是因为菊石具有较快的演化速度，特征相对明显，容易识别。例如，生活在不同时期的菊石就有不同的缝合线图案，人们因此可以通过识别这些图案来确定不同的年代。
作为《精灵宝可梦》多刺菊石兽的原身，菊石也曾经成为海洋中的霸主，但可惜的是，它们与恐龙一起消失在了白垩纪末期的大灭绝事件中。
标准化石通常以海洋生物为主，或者说，海洋环境更能孕育出化石界的佼佼者，上述这几个常见的标准化石就都来自海洋环境。这是因为海洋的保存条件相比陆地的更好，陆地环境中的生物分布容易受到影响，地质条件也更为复杂。
作为地质学研究中最重要和最理想的“行业标杆”，标准化石把生物的时空分布与地层联系起来，是一种生物地层学的研究方法。在实际研究过程中，研究者往往还会结合其他方法进行综合研究，具体问题具体分析。更多的时候，地层学家会研究生物群即化石组合形式，考虑空间、环境因素的影响，从而得出更为严谨的时间范围——把“某年”尽可能地精确到“某年某月”，甚至到“某日某时”。
标准化石把生物的时空分布与地层联系起来；
通常以海洋生物为主，因为海洋的保存条件相比陆地的更好。
不管是借助标准化石，还是其他的地质年代测定方法，人们都在努力理解地球，丈量地球，更好地了解地球过去所发生的变化、动植物的演化过程、突发的地质事件造成的影响……
理解了过去，我们才能更好地思考现在和未来：人类如何影响这个世界？人类的行为到底会有什么样的后果？人类会不会有一天，也成为人类世的标准化石？
