我喜欢向日葵。我曾在秋天的旷野里,看到过大片的向日葵地。那无数的葵花盘仰着金黄的面孔,有一种夺人心魄的美。
翻开作家李娟的散文集《遥远的向日葵地》,在阅读的过程中,我脑海里不断地浮现出那一片金黄绚烂的向日葵。而作家李娟笔下,向日葵不仅“有开花时节灿烂壮美的面目,更多的时候还有等待、忍受与离别的面目。”作家书写了种子时的向日葵、秧苗时的向日葵、开花的向日葵、结籽时的向日葵、向日葵残余的秸秆和油渣,可以说她呈现了一个完整的向日葵的生命历程。她的散文集就是围绕向日葵地而展开的生命体验。
作家笔下的向日葵地,位于遥远的阿勒泰戈壁,乌伦古河南岸,是一片由母亲率领一家人承包的贫瘠土地。这片有二百多亩的向日葵地承载着一家人生存的希望。作家的写作围绕这片向日葵地徐徐展开,细腻而真诚的笔触,刻画出一群顽强不屈的生命群像:勤劳乐观、不向命运低头的母亲,吃苦耐劳的叔叔,命运多舛的外婆,狗儿丑丑和赛虎,鸡鸭鹅、兔子等。母亲承包土地卖房耗尽家底,一家人(包括年迈的外婆)住在地窝子,冬天忍受寒冷,夏天忍受炎热,以及对向日葵地收成的期待与焦灼……作家直面生存的逼仄境况,通过细致入微的描写,还原了生活的本来面目。
整本散文集里的词句少有修饰和形容,作家的文字带着粗砺的质感,直达生命与生活的本真,直抵人心,读来让人震撼和感动。生命中磨难和艰辛是正餐和主食,烂漫和闲适是佐餐和调料。戈壁滩上寒风的冷冽,沙漠荒原太阳的炽烈,磨炼出作家李娟和其家人坚忍不拔的生命韧性。作家笔下洋溢着浓郁的生活气息,浓浓的亲情、关爱,随遇而安的乐观、豁达精神。
在北方辽阔的大地上,秋天呈现的金色向日葵成了顽强生命的象征。金色,是一种温暖的色调,是大地上万物昌荣的颜色:白桦树是“黄金之树”;最微小的蜜蜂是“金色的碎屑”;金色的麦田富于深沉的安抚力量;芦苇的金色最脆弱、最缠绵;月亮的金色是黑暗的金色;外婆的死亡是炫目的金色。金色蕴含深沉顽强的生命力量,是作家赋予了向日葵这种力量。
我喜欢向日葵,喜欢作家笔下文字所带来的力量和希冀,这种力量和希冀是生命的源泉,它鼓舞着大地上的万物尽力生长、前行,而无所畏惧。