夏天以来,米未传媒始终都在自动运转的前台,多出了一个角落,叫做“曹申的快递”。旁边还用遒劲有力的笔体写着:『都是道具,动了拼命!』八个大字。
2016年9月27日,北京刮了一场能把大树连根拔起的大风。
而那天,正是《拜拜啦肉肉》新一期节目录制的前一天,一切准备工作都在紧锣密鼓地进行。
我掐指一算,这里面一定会有故事。
之后,就有了我跟《肉肉》道具总监曹申的这段对话:
随后,当我踏进公司,就看见了一走廊整装待发的道具和曹总监。头发被大风吹成了鸟窝的他,正抬着完全遮住视线的三大包道具迎面向我快速位移。
我赶忙从他手上接过一个包裹,才看到一对圆镜片后面,一双微耷的细长眼睛,直而钩的鼻梁下面是随着电话快速翕动的薄嘴唇——他正夹着电话用温柔又不失威严的语气催促着场地方迟迟还没有开来的运货车。
就是这一刻,这个一米七多点有些瘦弱的男人在我心中瞬间两米八;
就在这一秒,这个相貌比我男神汤姆·克鲁斯平凡太多的男人在我眼中简直帅到飞起!
于是我当机立断,跟着曹申去了月半湾找新闻。
呃,好吧,其实就是帮他搬运了一次道具。
(图里快要埋没在道具里的背影就是他哟)
清点好所有道具,他大发善心地领我在月半湾参观了一圈。
听他讲月半湾,跟听别人讲是不一样的。
那感觉就像一个爸爸在介绍自己的孩子——端着、有点小傲娇,但其实根本掩饰不住内心喜不自胜的骄傲。
为什么?
因为整个月半湾,大到环境布局、小到每位肉星帐篷的装修风格,甚至每一个小摆设,都出自他手。介绍完一圈,他自己摸摸头,不好意思地笑着说:
嘿嘿,其实我才是月半湾真正的湾主哦!
参观的整个过程中,我们遇见了4拨不同部门的同事,竟然都在跟他对接工作。
他说话的时候声调不高,也听不出很多的起伏,思路却很清晰,一两句话就可以解决一个问题,俨然一副电视圈的老司机的样子。
可他却告诉我,这是他第一次做真人秀。他说:
我原先是做纪录片的,在成都跟朋友们有一个工作室。
我们那个片子是第一次大陆的年轻人跟台湾团队合拍的,还办过展映会。
按照正常的故事逻辑发展下去,他应该会沿着这个不错的事业路径做下去、一路稳步提升,在成都买房、安家。
可他并没有。
后来,他“为爱走天涯”离开成都去上海——没钱租房、每天上班70分钟、薪水都不够吃饭、靠看《奇葩说》给自己打鸡血;
再后来,就是去年夏天,他接到了米未的面试通知,三天之内辞职、退房、离开上海,在面试当天下午就留在了公司上班,直到现在;
一年之内换三次工作,三天之内换一个城市生活,这都是他干的事儿。
但他风轻云淡的样子,总让我感觉他在给我讲别人的故事。
于是我想,他的内心一定足够强大,强大到可以泰山崩于前而目不瞬。
可是我又错了,他说:
其实我每次录像前,都会做噩梦,这个道具还没寄到、那个东西临时又找不到了的。
所以,我每次录像,都会自己先对一遍道具;
录像前一晚,再跟导演对一遍;
每一场开拍前,再对一遍。
每次都对三遍要是再出错,那只能说我命不好,狗命一条,把我命拿走吧!
他说“狗命一条”的时候,我想起了这之前不久,《拜拜啦肉肉》三大总导演之一周宗政在七门儿编辑部讲得笑话:
曹申现在太可怕了!我们都不敢惹他!
在湖州录影,所有人都问他要东西。有一天给他逼急了,问他找来的绳子够不够长,你知道他跟我们说什么吗?
够不够长?哼!够长!勒死你足够了!
所以我就拿这个事情反过来再问曹申:
是不是真人秀会带给你很多负能量?
你是不是在我面前只想树立你的正面形象,然后让我在七门儿宣传你?
他却意外地认真了起来:
其实不是负能量啦!
因为《肉肉》也是米未第一次做真人秀嘛,很多时候我们因为种种条件的限制,道具这方面确实很难达到,尤其是在外面录制的时候,很多东西没办法搞到。
我用“没有!给你变一个行不行?不行?狗命一条,把我命拿走!”一方面是明确告诉导演组,这东西搞不到,但会提出几个替代的解法;
另一方面也是开玩笑嘛!给大家解压嘛!大家现在都在学我啊!很可爱啊!
面对他这个用可爱欢脱包装着自己一颗成熟之心的少年,我偏偏就想试试看,他会不会有魔性的时候。
所以我问他:有没有什么私吞道具或者通过特殊手段搞来道具的时候?
没想到,真的有!
他会借用大王房间的KTV唱歌儿;
也会跟他的好搭档灰灰一起“压榨”学弟学妹帮忙画点画儿。
听到我评价他是“欺负”学弟学妹的恶老板时,他一本正经地跟我说:
年轻人要什么钱?啊?
有梦想谁都了不起!有勇气就会有奇迹!
能开开心心跟大家一起工作就是最幸运的事情!
你看看,需要他魔性,他真的就魔性起来。
仿佛我的采访套路已经被他看穿!因为突然很怕他迅速就要给这次非正式访谈上价值,于是就赶紧问他:公司二楼前台,你的快递专区,如果有人擅闯私拿碰坏,你真的会拼命吗?
他咬着后槽牙说话的魔性回答让我甚是欢喜:
哼!绝对不能轻易地夺他狗命!一定要慢慢来!
不过其实丢不了,现在所有的快递小哥都认识我了!
我现在可是坐拥500平米豪宅每天都必须买买买的曹富贵!
可是呢,曹富贵却顶着一副破旧的眼镜。
他解释说:
上次去湖州录像的时候螺丝掉了,回来就一直没来得及修!这次录像之后我一定要去修好它!
然而,自从9月27号跟他聊完之后,我就再也没跟忙碌的曹总监照过脸儿,每次都只能看见他快速移动的背影。
直到今天,《拜拜啦肉肉》第5次录影结束,许多同事都回来了,他跟小灰灰还是没有回来。
你以为他们在风景秀美的杭州顺便补过十一假期?
你以为他们在千岛湖吃蟹赏秋?
哼!才不是咧!
这是道具总监们在大部队撤退之后,依然不知疲惫的整理道具,将上百件道具依次寄送装车。
2015年9月,刚进入米未的他说自己是得偿所愿。
2016年10月,从真人秀零经验的菜鸟迅速成长为随时随地都能把各个快递公司的优缺点、各种业务娓娓道来、能有各种门路用最快速度搞到各种道具满足导演组稀奇古怪要求的道具组大神,一年的时间,曹申自己这样总结:
年轻时不要怕,年长时不要悔
就现在至少每一个当下做的事情是由衷的就好!
我想,这就是对得偿所愿这件幸事,最好的回报。
敬曹申!
敬每一个为了未来过好每一个当下且不悔的年轻的心!
敬所有米未er每天都爆炸但着实开心的第一次——《拜拜啦肉肉》!
—完—
后记
我把写好的稿子给曹申看过之后,他非常严肃滴跟我讲:
顾瑞涛和辉晶生童鞋一直都在跟他并肩战斗,还有每次录像都是他和辉晶生童鞋在负责所有的道具和舞美,还有实习生戴浪,一直都在帮忙!
工作量很大,都是大家一起撑起来的!
曹申还说,他的微博是@曹申casien,他喜欢瘦高斯文戴眼镜的宝宝哦。