很多时候，人们以融合消除不安，却陷入了更深的孤单。

以个体的消亡、自我妥协在人群里取暖，把自己裁剪成相同的款式，放进规格相同的盒子，孤单，却变得更加显而易见。

叔本华：“人的合群性大概和他知识的贫乏，以及俗气成正比。”扎堆喧闹是一种逃避，在循规蹈矩里丢失了自己，在墨守陈规里成了分母，在左右逢源里蜕化消亡。人生就像在打俄罗斯方块，你合群了，也就消失了。

想起这么一句话：孤单，是一个人的狂欢，狂欢，是一群人的孤单。

所谓合群，用热络的繁华和虚幻的旖旎做成露水，滋养寂寂平淡的花枝，将艺术变成附庸风雅之物。

生而为人，不能不合群，却不能总是合群，合群，是生存的规则，而非自我的选择。

一个有思想、有个性的人，走到那里都不会完全合群。同流而不合污，中通外直、不蔓不枝或许才是最难得的顾全。真正的出众，在荒野地里也能生出金玉珠贝。

在一档节目里，柴静采访周星驰，谈起他跑龙套的岁月。

柴静：你那个时候被嘲笑过吗？

周星驰：没有。

柴静：连嘲笑都没有？

周星驰：对。

一个人熬过了最深的孤单，就会习惯强大，惆怅里有狂喜，不安中有突破，可千军万马、攻城掠寨，也可鸟雀鸣枝、风吹梨花，养一副姿态万千的颜，铸一副百媚横生的骨。

平庸的人，选取热闹来填补生命，超拔的人，以孤独来成就自己，达到生命的饱满。

木秀于林，风必摧之。特立独行，是穿窗而来的光，太过刺眼，总会显得与这个世界格格不入，周遭的人嫉妒你、批判你、阻碍你，以世俗的眼光逼你就范，让你在人群的冰冷里知难而退。

这并不奇怪。当别人都在行走，而你却在飞翔，又怎能不受人冷眼？

所有的跟风都貌似稳妥，而创新则意味着冒险。离群索居、特立独行也需十二万分的定力。

所谓坚持，并非一味的固执己见，所谓疏离，也非性格孤僻或交流障碍，而是保持精神上任性，让其超群卓绝、光芒万丈，那种最深的孤独与最大的狂欢，举世非之而不加沮，虽千万人吾往矣。

亚里士多德在《政治学》中断言人是合群的动物，但又讲：“离群索居者不是野兽，便是神灵。”在某种意义上，他们无需依赖人际交往取暖，在孤独中与自己的灵魂相遇，与大自然、宇宙等神秘之物相遇，从而感到心灵的宁静、充实、满足。

长枪短戟，用各不同。每个人的人生，不是抄袭、复制别人，在一些明知无聊的事情里和无聊的人假意周旋，何尝不是一幕悲剧。

这个世界，一些人赢在不像别人，一些人输在了不像自己。

那些专注于内心、坚持做自己的人，你可以反对、敌视、质疑、嘲弄他们，但绝对不能漠视他们。他们曲高和寡却心存大志，站在思想的高处，享受寂寞、隔离和孤独，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，独与天地精神往来。

当合群的人在所谓的规矩里沉没、在虚伪和庸俗里随波逐流，真知灼见者以强大的精神绝地坚守后，活出了自我滋味，过着有腔调的人生。

空山明月，一盏淡茶，槛内繁华地，独守荒凉处。