专栏名称: 利维坦

“利维坦”（微信号liweitan2014），也就是我本人（写诗的时候叫“二十月”）的订阅号，纯粹个人兴趣——神经基础研究、脑科学、诗歌、小说、哲学……乱七八糟的什么都有。

俯瞰母星：想想自己如何变小

利维坦 · 公众号 · 热门自媒体 · 2016-10-19 08:58

正文

利维坦按：手机屏幕上浏览，建议点开图片放大来看细节。

文/Charley Locke

译/眠眠

原文/www.wired.com/2016/10/explore-earth-as-only-seen-by-satellites/

蓝色弹珠（The Blue Marble，有时也被称为蓝色玛瑙）是一张在1972年12月7日由阿波罗17号太空船船员所拍摄的著名地球照片。当时太空船正运行至距离地球45000公里（28000英里）之处。

从宇宙空间中观察地球是一件令人窒息的事儿。你既不会像观看一张“蓝色弹珠”（The Blue Marble，译者注：一张在1972年12月7日由阿波罗17号太空船船员所拍摄的著名地球照片）照片那样，为浩瀚星空中的一颗渺小的行星而感到微微的惊讶；也不会像看到千万张卫星传送回的图像那样，完全感受不到地球的美，并为人力无法改造它而困扰不已。

作家弗兰克·怀特（Frank White）将这种体验称为“总览效果（the overview effect）”。因为它给人的感觉，就像滚动浏览艺术家本杰明·格兰克（Benjamin Grant）在Instagram发布的“每日总览”推送那样。每天《纽约客》都会发布一张由“谷歌地球”所展示的图片。“它们的内容堪称怪诞，”格兰特说道，“它向我们展示了一些没法在别处见到的东西。”

日本海岸附近的西岛火山（Nishinoshima volcano）

在网上搜索“地球”一词后，格兰特发现了德克萨斯州很多圆形灌溉场的卫星照片。于是从2014年1月起，他开始为谷歌地球打造令人震惊的图片。他搜集一切图片，从阿根廷的佩里托莫雷诺冰川（Perito Moreno glacier），到科罗拉多州的ADX佛罗伦斯超级监狱（ADX Florence supermax prison）。其中一些图片是由多达25张照片叠加在一起的，格兰特用Photoshop软件对它们进行了加工处理。

铁尾矿污染的池塘，美国密歇根州尼高尼市（Negaunee）

美国亚利桑那州的太阳城

这些最完美的图像来自于《总览：地球的新视角》（Overview: A New Perspective of Earth）一书。这本书揭示了人类塑造世界方式的多姿多彩：绿油油的橄榄树从已经成长到收获期；铀矿中深蓝色和紫色的洞穴深入地底；铁尾矿将一片池塘变为明亮的粉红色……格兰特使用一种拼接的手段来强调这一点，例如在造纸厂旁边放置一片惨遭滥伐的雨林。“你可以在不同章节间进行对比，但像Instagram那样每天只推送一张图片的方式，你就无法体会这种感觉，”他说道，“在最后一章中展示了一些偏远地区的图片。比如世界上最大最连绵不断的，如同爬行动物背脊一般的鲁卜哈利（Rub’ al Khali）沙漠。”

《总览：地球的新视角》（Overview: A New Perspective of Earth），亚马逊有售

从抽象的角度而言，许多图片有着莫可名状的美感，但在现实中却并非如此：例如肯尼亚达达布（Dadaab）难民营的锈红色地表上，那些排列整齐的帐篷；或是中国秦皇岛煤炭港口那些黄色条纹和黑色的山脊。格兰特希望展现出一种张力。“对比过去100年里我们所经历的发展，你会感叹于创造这些令人惊叹的景观，比如山脉的侵蚀和堆积等，所需要的漫长时光，”他说道。

格兰特所使用的，是几百英里外的地球轨道卫星所拍摄的图像。比起那些拍摄于地表的风景照，这些照片更好地展示了这颗星球，以及居住在那里的人们。