专栏名称: 凤凰读书
文字之美,精神之渊。关注当下优秀出版书籍,打捞故纸陈书,推出凤凰网读书会、读药周刊、凤凰好书榜、文学青年周刊、凤凰副刊、一日一书、凤凰诗刊等精品专刊。在繁杂的世俗生活中,留一点时间探寻文字的美感,徜徉于精神的深渊,安静下
51好读  ›  专栏  ›  凤凰读书

这是唯一的,最后的,抒情 | 海子纪念

凤凰读书  · 公众号  · 读书  · 2017-03-26 00:15

正文

海子


  海子(1964-1989),原名查海生,出生于安徽省安庆市怀宁县高河镇查湾村,中国新诗史上最有影响力的诗人之一。


  海子在农村长大。1979年15岁时考入北京大学法律系,1982年大学期间开始诗歌创作。1983年自北大毕业后分配至北京中国政法大学哲学教研室工作。1989年3月26日在山海关附近卧轨自杀。



  阿尔的太阳 *

  ——给我的瘦哥哥


  “一切我所向着的自然创作的,是栗子,从火中取出来的。啊,那不信仰太阳的人是背弃了神的人。”**


  到南方去

  到南方去

  你的血液里没有情人和春天

  没有月亮

  面包甚至都不够

  朋友更少

  只有一群苦痛的孩子,吞噬着一切

  瘦哥哥凡·高,凡·高啊

  从地下强劲喷出的

  火山一样不计后果的

  是丝杉和麦田

  还是你自己

  喷出多余的活命的时间

  其实,你的一只眼睛就可以照亮世界

  但你还要使用第三只眼,阿尔的太阳

  把星空烧成粗糙的河流

  把土地烧得旋转

  举起黄色的痉挛的手,向日葵

  邀请一切火中取栗的人

  不要再画基督的橄榄园

  要画就画橄榄收获

  画强暴的一团火

  代替天上的老爷子

  洗净生命

  红头发的哥哥,喝完苦艾酒

  你就开始点这把火吧

  烧吧


  1984.4

  —————————————

     * 阿尔系法国南部一小镇,凡·高在此创作了七八十幅画,这是他的黄金时期。——海子自注。

    ** 摘自凡·高致其弟泰奥书信。




  日记


  姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩

  姐姐,我今夜只有戈壁


  草原尽头我两手空空

  悲痛时握不住一颗泪滴

  姐姐,今夜我在德令哈

  这是雨水中一座荒凉的城


  除了那些路过的和居住的

  德令哈……今夜

  这是唯一的,最后的,抒情。

  这是唯一的,最后的,草原。


  我把石头还给石头

  让胜利的胜利

  今夜青稞只属于她自己

  一切都在生长

  今夜我只有美丽的戈壁 空空

  姐姐,今夜我不关心人类,我只想你


  1988.7.25 火车经过德令哈




  两座村庄


  和平与情欲的村庄

  诗的村庄

  村庄母亲昙花一现

  村庄母亲美丽绝伦


  五月的麦地上天鹅的村庄

  沉默孤独的村庄

  一个在前一个在后

  这就是普希金和我 诞生的地方


  风吹在村庄

  风吹在海子的村庄

  风吹在村庄的风上

  有一阵新鲜有一阵久远


  北方星光照耀南国星座

  村庄母亲怀抱中的普希金和我

  闺女和鱼群的诗人安睡在雨滴中

  是雨滴就会死亡!


  夜里风大 听风吹在村庄

  村庄静座 象黑漆漆的财宝

  两座村庄隔河而睡

  海子的村庄睡的更沉




  歌: 阳光打在地上


  阳光打在地上

  并不见得

  我的胸口在疼

  疼又怎样

  阳光打在地上


  这地上

  有人埋过羊骨

  有人运过箱子、陶瓶和宝石

  有人见过牧猪人。那是长久的漂泊之后

  阳光打在地上。阳光依然打在地上

  这地上


  少女们多得好象

  我真有这么多女儿

  真的生下过这么多女儿

  真的曾经这样幸福

  用一根水勺子

  用小豆、菠菜、油菜

  把她们养大

  阳光打在地上




  花儿为什么这样红


  透过泪水看见马车上堆满了鲜花。


  豹子和鸟,惊慌地倒下,像一滴泪水

  ——透过泪水看见

  马车上堆满了鲜花。


  风,你四面八方

  多少绿色的头发,多少姐妹

  挂满了雨雪。


  坐在夜王为我铺草的马车中。


  黑夜,你就是这巨大的歌唱的车辆

  围住了中间

  说话的火。


  一夜之间,草原如此深厚,如此神秘,如此遥远

  我断送了自己的一生

  在北方悲伤的黄昏的原野。


  1988.11.20




  九月


  目击众神死亡的草原上野花一片

  远在远方的风比远方更远

  我的琴声呜咽 泪水全无

  我把这远方的远归还草原

  一个叫木头 一个叫马尾

  我的琴声呜咽 泪水全无


  远方只有在死亡中凝聚野花一片

  明月如镜 高悬草原 映照千年岁月

  我的琴声呜咽 泪水全无

  只身打马过草原




  活在珍贵的人间


  活在这珍贵的人间

  太阳强烈

  水波温柔

  一层层白云覆盖着

  我

  踩在青草上

  感到自己是彻底干净的黑土块


  活在这珍贵的人间

  泥土高溅

  扑打面颊

  活在这珍贵的人间

  人类和植物一样幸福

  爱情和雨水一样幸福


  1985.1.12



  祖国,或以梦为马


  我要做远方的忠诚的儿子

  和物质的短暂情人

  和所有以梦为马的诗人一样

  我不得不和烈士和小丑走在同一道

   路上


  万人都要将火熄灭 我一人独将此

   火高高举起

  此火为大 开花落英于神圣的祖国

  和所有以梦为马的诗人一样

  我借此火得度一生的茫茫黑夜


  此火为大 祖国的语言和乱石投筑

   的梁山城寨

  以梦为上的敦煌————那七月也会寒冷

   的骨骼

  如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横

   放在众神之山

  和所有以梦为马的诗人一样

  我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏

   吐出光辉


  万人都要从我刀口走过 去建筑祖国

   的语言

  我甘愿一切从头开始

  和所以以梦为马的诗人一样

  我也愿将牢底坐穿


  众神创造物中只有我最易朽 带着不

   可抗拒的死亡的速度

  只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住

   抱住她在故乡生儿育女

  和所有以梦为马的诗人一样

  我也愿将自己埋葬在四周高高的山上

   守望平静的家园


  面对大河我无限惭愧

  我年华虚度 空有一身疲倦

  和所有以梦为马的诗人一样

  岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹

   马儿一命归天


  千年后如若我再生于祖国的河岸

  千年后我再次拥有中国的稻田

  和周天子的雪山 天马踢踏

  我选择永恒的事业


  我的事业 就是要成为太阳的一生

  他从古至今——-"日"————他无比辉煌

   无比光明

  和所有以梦为马的诗人一样

  最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳


  太阳是我的名字

  太阳是我的一生

  太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体————千

   年王国和我

  骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙

   ————我必将失败

  但诗歌本身以太阳必将胜利   



  春天, 十个海子


  春天, 十个海子全都复活

  在光明的景色中

  嘲笑这一野蛮而悲伤的海子

  你这么长久地沉睡到底是为了什么?


  春天, 十个海子低低地怒吼

  围着你和我跳舞、唱歌

  扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘土飞扬

  你被劈开的疼痛在大地弥漫


  在春天, 野蛮而复仇的海子

  就剩这一个, 最后一个

  这是黑夜的儿子, 沉浸于冬天, 倾心死亡

  不能自拔, 热爱着空虚而寒冷的乡村


  那里的谷物高高堆起, 遮住了窗子

  它们一半而于一家六口人的嘴, 吃和胃

  一半用于农业, 他们自己繁殖

  大风从东吹到西, 从北刮到南, 无视黑夜和黎明

  你所说的曙光究竟是什么意思



责编:严彬







凤 凰 读 书

知识 | 思想 | 文学 | 趣味

主编:严彬(微信 larfure)

合作邮箱:[email protected]