专栏名称: 后浪
~先读书,后浪~
目录
相关文章推荐
贵州高院  ·  查艳代表:尽显为民宗旨与司法担当 ·  昨天  
贵州高院  ·  查艳代表:尽显为民宗旨与司法担当 ·  昨天  
宋世泊谈男士服饰和形象  ·  170以下二级残废,增高五公分,怎么不可能? ·  3 天前  
51好读  ›  专栏  ›  后浪

《封神》桑老师的野心

后浪  · 公众号  ·  · 2025-02-14 17:17

正文

全文有说有笑一万九千字,一口气读完,会视力伤害,如不读完,又会心灵遗憾,跳着看完,不知所以然,阅读建议是“努着一气儿干完”,您收获的会别有洞天。

……

《封神三部曲》是中国史诗神话,是一次电影重工业探索,也是给世界讲中国故事的视听努力,意义深远!作为一名幕后工作者,深知这将是比肩欧美电影重工业化的一次机会,全球同步上映爆火海外,也是对中国神话史诗电影的肯定!

……

《封神第二部》想必很多朋友都看了,没看过的朋友也不妨碍阅读此文,本文仅是个人创作的分享,朋友们如若觉得有干货,别私藏,请转发分享。

大家好!我就是那个在电影《封神》动作训练营里对众演员“下狠手”,并把他们折磨的“嗷嗷狂叫”的魔鬼总教头。

想必很多朋友都知道,我的训练课对演员们来说是“地狱级”的,动作课是演员们难以逾越的高山,而我又是要求极高的“山大王”,同时又是三部曲的动作指导,每当演员们走进我的训练场就“肝儿颤”,为了在训练课上有“好果子吃”,总是满脸堆笑的尊称我“桑老师、桑爸爸、质子爹”,每到此刻我就斜目瞥之,他们就识相的立即背诵训练场的座右铭, “在训练场别把我当人,走出训练场我就是明星”

……

其实我知道,他们表面都不露声色,心里却对我这个大魔头恨的咬牙切齿,我也习惯了这些称呼,挺好!下面就以桑老师自称吧。

引 子

作为沉浸在专业创作中的人员,桑老师始终隐于幕后,保持平和的心看待参与过的电影能顺利公映,自《封神第一部》到《封神第二部》上映的一年多中,没接受过任何采访,也没写过任何关于影片的文稿,总担心思维不够敏捷说错、写错、捅错炉子,即使因为深度参与过,电影已如自己脱凡不俗的娃,也不会随意拉到外面“老王卖娃,自卖自夸”,片子就在那,让观众去看就好。

……

作为藏于幕后的手艺人,尽全力把片子拍好给观众看,是对得起自己的饭碗和该有的本份,这与任何职业别无二致,至于桑老师的野心是什么?今天以学者的身份和朋友们细细聊聊。

前 篇

都是“假把式”惹的

公元2017年,乌尔善导演说做《封神三部曲》的发心, “是想让我的孩子也能看到比肩欧美的中国史诗电影”, 此观点得到桑老师的双手赞成,再不快马加鞭的追赶西方先进的电影工业化体系,之间的距离会倍速拉大。

……

桑老师的师兄张老师看到《封神第一部》和《封神第二部》在许多国家掀起的观影热潮,感慨的说 “向世界输出一部中国好电影,要比建三个孔子学院更有影响力”, 因这句话我把他修理了一顿,“狭隘”。

作为一介热血武夫的桑老师,当初被吸引接到电影邀约的并不是这个触手不可及的民族大叙事主题,也没有企及如此高度的本事,而是当年国内影视演员普遍存在的赢弱气质和动作的“假把式”之风,要与之改变抗衡,桑老师还是有一腔热血的,为什么会有这种冲动?因为桑老师曾经受过强烈刺激,这个话题会在文章后面详述,并立刻和导演谋划建立训练营,培养一批血性阳刚真男儿的演员质子团,可桑老师的能耐有限,该怎么办呢?

……

严把训练场这一亩三分地,本人还是有两把刷子的, “不只是塑造出他们的雄健外型,而是要深入骨髓,将他们变成三千年前的殷商勇士”。

……

于是就有了前面大家看到的训练场座右铭,至于成效如何,大家都看到了,这里就不多语了,当初的小心愿算是实现了,就这样立刻拍板接下了《封神三部曲》项目,一个字“干起来”,哦,是三个字。

小秘密

但还有一个小秘密不被人知,与乌尔善在建组时有一个约定,原打算在《封神三部曲》全部公映之后,如前著作《电影动作设计》一样和大家分享《封神》的创作心得,不过,被“前三年”给打断了,在当下世界动荡的“后三年“,影视创作寒潮未退,大家靠着竖屏大电影维持生计,到目前为止还没有再启动的心力,众人生儿不易。

……

不过,桑老师想提取《封神第二部》中的一场马战戏,把八年前创作时藏在心中的小秘密,借用后浪公众号和大家一起分享,也算是给项目和自己一个交代吧,桑老师是如何实现童年记忆中的科目三: 金戈铁马,骑马打仗。

下面进入正文干货部分,请耐心看下去……

童年的记忆

“每个人都有持剑浪天涯,行侠挥仗义和志在四方的冲动”

“每个小孩都有一个骑马打仗,跃跃欲试的童梦和小心脏”

桑老师小时候的记忆中,喜欢的事情有以下几种:

花两分钱看地摊小人书,什么隋唐三国西游记、岳飞水浒杨家将……

还有边吃午饭边听评书,什么群雄逐鹿、斗酒论英雄,三英战抹布、常山捉个虫、大战三百回合,七进七出……

还有翻墙头逃票看戏,什么出将入相、红脸曹操、白脸关公、关公战秦琼、张飞追韩信(这些可以木有)。

最开心的是和小朋友们分拨玩骑马打仗,一边抹着鼻涕一边认真的将对手掀翻马下,好生激爽。

当然,还一定有睡前骑在老爸的背上,肩披花床单,意志坚定的盯着贴在墙上的那张‘大海航行靠舵手’画中的两个老头“驾,冲啊……”。

这些给童年的桑老师留下了很深的记忆,从那时起,在幼小的心中就埋下了对古代马战的想象,能“上马提枪,下马执笔”成了未来挥之不去的最高理想。

不忘的念想

长大毕业进了剧组做武师之后,渐渐有机会在影视制作中走入古代大漠、战场硝烟、兵刃厮杀的场景中了,重新开启了童年留下的记忆,对古代马战越发有了认识,逐渐清晰了,真是老天的惩罚,在片场一干就是三十年。

……

古代关于金戈铁马、大漠征战的诗句很多,“金戈铁马森相向”、“铁马冰河血雨狂”、“想当年,金戈铁马,气吞万里如虎”……

最爱是张曼玉飞驰的镜头,最热血沸腾的是《勇敢的心》,不容辩驳的经典场面当属《宾虚》,不知朋友们是否赞同。

……

由此,设计、拍摄浩大的马场面,并可以站在现场最高处,耀武扬威的指挥调度,如中魔一般成了吸引我的地方,如此可以满足虚荣心来“装”一下,这是未来对自己的期许,大导演不都是这么干的嘛,那得多有面儿啊,可是不懂马文化是不行的,于是一头钻进书堆里,寻找与古代马战有关的蛛丝马迹。

上 篇

马战的历史

先给大家介绍一下与马相关的文化,马作为最早期的人类迁徙及物流运输的重要载体,是开启全球化发端的钥匙,迅速带领人类文明的起飞,那么,人类最早驯化并利用马匹到战争中的使用情况是怎样的呢?

……

公元前5000年左右,古印欧人在乌拉尔山南部草原地区驯服了马(今俄乌干仗地区),先为食用,后为骑乘,非常原始的夹着光背马,抓着马鬃飞驰,随时受到马的颠簸转向,即刻跌下来摔个半死,这就是人类喜欢征服比自己体积大的动物的征服心使然,在缰、鞍、镫问世和骑兵出现之前,打仗主要是靠车战。

车的发明是咋说的呢?

美索不达米亚乌鲁克文化车的象形文字

一种是“西来说”,在两河流域地区(今叙、伊地区),人类最早的车被发明出来,向中原传播有两条路径,经欧亚草原,过蒙古高原,南下进入黄河流域的中原,或经中亚,过天山,穿河西走廊,进入中原腹地。

商代的车字

另一种是“本土说”,古籍中记载,都把奚仲、大禹、黄帝、伏羲作为车的发明者。

商代车的复原图

两种学说自相矛盾,车怎么会从西亚传来呢?

……

全球化是从智人开始的,智人从非洲走向了地球的各个角落,还有什么疑问带轮子的车不会从西亚传过来呢,从考古遗迹中发现,欧亚、西亚的马车起源远远早于中原地区,中国的车直到商中晚期“突然从石头缝里蹦出来”一样,而且形态已然成熟,当然,在更有力的考古论证出现之前,是允许学术争论的。

春秋晋国战车·山西博物院

不过别急,车确实最早是从西亚发明并传到中国的,不过自车来到中原后,被先人进行了改造,看到上面两个不同的车字就知道了,所以“本土说”也说得过去。

战国青铜剑、戈 盔·淄博博物馆

接叙这个话题,车子和马组合起来用作打仗是什么时候开始的呢?

……

最早的车是靠牛、驴来拉的,到了公元前17世纪的青铜时代晚期,小亚细亚半岛的赫梯王国出现了辐式双车轮,并与速度、爆发力更强的马结合成天造的一对,平时是民用乘车,战时征为兵车、戎车,强悍的赫梯入侵埃及,这是人类最早将战车运用到战场上的开始,自此,人类开始了大开杀戒的序幕。

西汉车俑阵·齐家博物馆

在前面的电影视频中,可以看到车战已经成为早期人类战争的主流,而车战在中国应用的成熟时期是在商晚期,高潮阶段是春秋战国时期,商代大多是两马一乘,周代之后演变成四马一乘,战斗力更强更可靠了。

天子驾六

史籍周礼有说“天子驾六,诸侯驾五,卿驾四,大夫三,士二,庶人一”,研究之后的实际情况应是“天子驾六马,诸侯卿大夫驾四马,等级地位低下的士和庶民仅允许驾二马”,单车辕双数马这才正确。

四马一乘无非是将马的速度榨到极致,至于周天子乘六驾是否就能战力无比、所向披靡呢?答案是“非也”。

六驾豪华气派,犹如现代国家领导人乘坐的特制红旗,或美国总统乘坐的加长版“野兽”,六驾在战场上机动灵敏方面并非有突出优势,实际作用是来拉风“装”一下的(封建等级的象征),而且必须站在战场的最高处,来告诉众人“我才是天下的老大”,各位诸侯嘿嘿一笑“好吧”。

四马六缰

先秦时期的战争以这种“肉坦克“为主,四马为一乘,能拥有千乘之国必是武备强悍之国,晋、齐、楚、秦、吴,就凭借千乘武力百般揉虐小国,一乘中分为御手、车左、车右,御手持缰控马,车左射箭指挥,车右挥戈近战,一乘配备几十步卒协同作战,形成战斗单位,马匹和人配备金属铠甲,这在考古中有实物论证。

四马六缰操控图

由于皮革马缰很难在考古中保留,致使无法准确推测御手是拿几条缰来操控四匹马的,古籍中有四马六缰之说,但实际上八、六、四、二缰都能操控四马,只不过古人合理的优化后,得出六缰是最优选,在前面的电影《宾虚》中,可以看到同时期的罗马帝国勇士操控的是四马二缰,细心的朋友可以对照一下它们的不同。

车战——春秋

春秋时期是贵族参战,以维持国与国之间的平衡为目地,两国交战很讲礼数,双方列阵老大先上,诸侯贵族即是老大,当时的贵族很讲精神的,用现代话是 “身先士卒,很有担当”, 带头冲上去的就是贵族的战车,草民士卒只有看的份,此时期的战争,因诸侯之间的血亲关系,所以打仗的性质是 “以礼(理)服人”, 约好时间,摆好阵势,公平单挑。

……

(此段是重点),贵族一般都是车左,一边指挥一边弓射对方战车上的贵族,即远程攻击,当两车正面相遇时,一般会左转,在车体交错时,双方的车右挥戈攻击,抡到了算数,抡不到即可转回原位重新开始下一轮攻击,此为周旋,即一回合,后来的评书演义都是按照此时的说法讲的,大战一百回合,或车轮战,又或与之周旋等等,就能猜想出先秦车战会是一个什么样的场面了,通常半天之内分出高下,贵族战败或战死,战斗结束,草卒回家,该干嘛干嘛去。

古车战术图解

春秋时期的战争形态似乎是某种理想形态,可以给现代战争以启示,玩弄政治的权力者如若有不可调和的冲突,就应象春秋贵族那样“身先士卒,很有担当”的用单挑决斗的方式来解决争端,而不是躲在大后方,象《封神》里的殷寿一般靠无数的平民尸体赢得战争,让人类在毁灭之前再次回到有序的原点。

车战——战国

战国时期是中国历史唯一全体人民参战的时代,以吞并为目地,屠杀是手段,由于诸侯子孙之间的血亲疏远,打仗的人数、规模、时长、方法、性质都大幅度提升,打仗可以 “不讲礼数”和“撕破脸皮”的打,一打几个月,甚至数十年,还打出了令人仰慕的战争艺术——《孙子兵法》,现代战争的雏型就是从那时开始的,发展到如今,何止是不要脸面。

铁器在公元前1000多年前的西亚亚述帝国问世,很快改变了青铜时期的战争形态,经数百年后传入中原,继而使战国时期战争的残酷性全面飙升,一场战争就死几十万。

……

小时候觉得《三十六计》太厉害了,真是仰慕着迷,长大后发现大多是教人如何不讲信用,做人做事无底线,“偷奸耍滑、失信算计、瞒天过海、暗算奸计、借刀杀人、釜底抽薪、美人之策,走为上计……”,这统统都是丢弃士子契约精神的摆烂过程, “弯道超车” 虽能赢得短期战争,快速达到眼前的利益,但长期来看并未解决根本问题,但士子精神的丢失会成倍的遭到反噬,听说《三十六计》被引到了影视圈和互联网公司中,成了企业某种“狼性的”文化,这只能说“厉害”。

……

偏隅东南河湖丘陵山区的吴、越两国因地制宜,更优的骑兵、步卒逐渐改变了车战形态,人类进入了更大、更强、更残酷、更不讲武德的新局面,车战逐渐没落。

马的三件套

车战淡出历史,并不意味着马就可以下岗待业了,反而活儿更多了,在通风报信、官驿传书、战场厮杀、驮运辎重等等人类干不了的事都给了马,而且四马一乘拆开来,一匹马干的事情绝不会让两匹马干。

西汉马嚼子·南越王博物院

就这样还觉得操控性不强,而之前的骑者必须双手紧抓马鬃或紧搂马脖子骑乘,古人于是发明了 马嚼子 ,并拴上皮绳套于马嘴中,马嘴是马最敏感的地方,轻微的拉扯,马即刻感到疼痛,并根据指令而做出相应的动作,犹如方向盘一样便于听人指使,进而延伸出第一个重要物件—— 马缰

辽木马鞍·通辽博物馆

由于汉服不便骑乘,于是有逆天之汉人改穿分腿的裤子,出现了“胡服骑射”,骑乘太累不舒服,古人又在马背上披上皮革垫子,逐渐演变为—— 马鞍

辽包银马蹬 辽铁马镫·辽文化博物馆

可是马太高,对于上下马实在不便,要么门前装块上马石,要么在单侧(一般左)悬挂上带套的荆布革麻,或用硬木削成踩踏,这是早期马镫出现的雏形,懂得骑马的朋友都知道,脚下只要有一个踩踏支点,就能良好的对马操控,经过数百上千年的演进,第三个重要物件终于问世—— 金属马镫( 单镫变双镫)。

……

马与镫的结合正式开启了战马时代的到来,就此缰、鞍、镫三件套齐全了,等着马的还有马鞭、马刺、马蹄铁,就这样马在人类不断的榨取下冲锋陷阵,这个马的演进过程,看起来怎么这么象不断被内卷的年青人。

骑兵的演进

最早掌握骑术并用到战争中的是公元前1000年,生活在黑海、里海以北草原上的斯基泰和萨尔马泰人,他们骑着仅有马嚼子和马缰的战马,着具甲、佩曲刃刀、持标枪与反曲复合弓入侵欧洲,后来出现在中原地带的锁子甲、重甲骑兵就是从那里经中亚西域传来的。

……

最早的骑兵被称为“伙伴骑兵”,由亚述人掌握,双人协作,一人骑一匹拉一匹,另一人骑在被拉的马上引弓射箭或投掷标枪,到了公元前750年,亚述人骑术精进,双人共骑就不需要了,改为单骑。

亚历山大

欧洲由于多山,骑兵较战车更能适应,与战国同时期的古罗马和亚历山大帝国有着更加辉煌的马文明,凭借着对马绝妙的驾驭骑乘征战四方、大开疆域,尤其是亚历山大大帝的勇士们。

从上面的雕塑、画像中能看到,亚历山大兵团已经可以骑乘征战四方了,无鞍无镫,即显强悍,左手持缰,右手持武器,以虎豹皮附着马背,令对手闻风丧胆,而彼时的中原,在世界马文明的发展中仅是学生阶段。

与嬴政约架

亚历山大觊觎东方,自巴尔干半岛东征,先后征服西亚、埃及、波斯,并吸收诸国的车战优势纳入战团,此时,秦国还以车战及步兵为主,被征服欲蒙蔽双眼的亚历山大欲与秦帝国一战高下,东西方的两艘巨轮即将碰撞,真为历史捏把汗。

由于地图不够详尽,亚历山大军团阴差阳错的自中亚攻入印度,并使之臣服,所幸,锋芒正盛的亚历山大大帝突遭疟疾西归而死,时年33岁(公元前323年),如此年轻就征服了四大文明古国,并缔造了地球上最大的帝国版图,实在是厉害,这要是放在现代,33岁的年青人能行吗?两个巨型帝国相撞的危机就这样解除了,这两个帝国的关系倒很象现在的俄美关系,都在试图扳倒对方。

……

其实,这个亚历山大与秦始皇决战的故事只是后世人的猜想,历史没给这个碰撞的机会,因为亚历山大死的时候,秦帝国还在疲于灭六国、造一统的路上,亚历山大根本就不知道嬴政这个爱吃面的楞娃是哪盘菜,只知道东方有个叫“天下”的富饶地方,要去那里征服抢掠。

……

不过,老天太眷顾这个东方巨国了,把地球上最富饶、最安全的地域给了她,让中华民族偏安一隅,可以试想,如果亚历山大与嬴政约架,两个超级帝国真干起来,谁的胜算会高呢?这个很有趣。

拆蛋专家

人类的控制欲无边无际,可以在谈笑之间就把同类阉割变成听话顺从的公公太监,看那夜深还灯火通明的写字楼里那么多加班的和拍夜戏的就知道了,同样,人对马也会玩“拆蛋游戏”,将马群中那些个性十足、调皮捣蛋的公马骟成“马公公”,以便更好的听话操控,在此领域,嬴政是专家。

……

在欧洲象征雄性崇拜骑公马作战的传统一直保持到了13世纪中叶,在十字军第六次东征之时,土耳其及阿拉伯的士兵都骑的是母马(故意的还是无意的无从知晓),当十字军与其遭遇时,十字军的公马见到母马太过兴奋,就把军官掀翻马下,跑去和对手的母马调情“谈恋爱”了,导致十字军狼狈的失去战斗,东征失败。

兵马俑未割马俑、已割马俑

从研究秦始皇兵马俑及文献考证得出,秦国在这一点上还是技高一筹的,彼时,阉割技术在秦国已然成熟,车战中使用的都是被阉割没有蛋蛋的骟马,这是因为骟马看到母马不会发情,性情变的温顺听话,有利于在车战中步调一致、思想统一,而骑兵阵团一部分是骟马,一部分没有骟,这是秦始皇利用马的不同特质,在应对不同局面下采取的不同战术所致,虽然中国不是马的起源地,但能如此让马“蛋疼”的残忍之道,即是嬴政完成一统的手段之一。

……

因为嬴政的家族在登上历史舞台之前,是靠养马立足存续的,由于“干一行爱一行”善于学习的精神,使嬴政的家族在调教马匹上可以与众不同,在完成了一统后,也把调教马匹的经验用在了管理教化那些不听话的刁民身上,但是不能明着给子民玩“拆蛋游戏”,于是请来法家“依法治国”,在精神领域进行调教阉割,最终建立了强大的东方巨国伟业,十字军东征晚于秦国一千多年,居然都没学会嬴政的手段,看来欧洲的帝国和东方的皇帝差的不是一个档次。

马“医保”

现代的考古专家在对中原地区的古代殉马坑的马骨骼进行扫描研究后发现,在马的鞍桥部位的脊椎部分出现了严重钙化和椎体变形等情况,这是由于被人类长期骑乘征战,受体重和坚硬的鞍桥重压所致,犹如现代人被生活重压造成的腰颈间盘突出或变形等职业病。

……

进而得出新结论,由于战车和马匹属于战略物资,除了天子是不能陪葬的,但不少诸侯贵族冒着灭族的礼制风险大量殉埋车马,只有一个可能,就是殉葬的马匹都是类似椎体变形不能征战的老弱病残马,虽是“工伤”但没资格享受“医保”的善待,它们的战功就是将其陪葬,下图显示马骨凌乱排放,说明是活埋。

晋国车马坑·山西博物院

有意思的是,这种大规模的殉马情况却没有在草原游牧民族中出现,中原王朝除了李世民在自己死后的昭陵为陪自己征战一生的六骏塑像纪念,以表对出生入死的“兄弟“尊重之外,别无他人,即反应出殉马是中原古代帝王在完成霸业中可牺牲一切的必然选项, “为成大业,不拘小恶”, 马好可怜啊,帝王真可恨啊。

认怂的刘邦

单乘骑兵的出现来自游牧民族的涉猎,在西汉初建之时与匈奴的交锋中,刘邦亲率大兵抗击,却被匈奴围困在平城白登山七日,极度危险中靠重金贿赂得以逃脱,自此认识到匈奴骑兵的厉害“来如乌云,去如疾风”,屈辱之下一边赔钱嫁公主施展美人计,一边自西域引进良种马匹,偷学匈奴的先进骑乘技术,并建立完善的养马制度,以此对抗强悍的匈奴。

西汉铜马·山西省博物院

美人和金银并没有对虎狼之口的单于起作用,经几代帝王的隐忍,到了汉武帝时期,在卫青、霍去病、李广、李广利、陈汤、窦宪、赵充国、班超一众强人武将,配合张骞出行西域的拉拢合围之计,策马组团“合伙欺负人”的冲击下,匈奴的骑战优势逐渐被化解,经过匈奴内部的分裂,最终向西迁徙,去“祸害”欧洲了。

……

此时,马镫是否已装备骑兵,还处于争议阶段,那么,马镫是哪个时代出现的呢?

据目前考古出土论证,金属马镫最早年限追溯停留在两晋十六国时期,出土的马俑有的配备马镫,有的没有,说明此时正是马镫问世的过渡时期。

西晋·陶马俑

马镫又是哪个民族、在哪里、是谁发明的呢?

……

一种学说是最早出现在匈奴部落,布镫、革镫是金属镫的演进前身,没有实物出土,也只能是一种推测。

另一种论证是创始于东胡系鲜卑部落,鲜卑始自东北茂密的山林,采山林硬木削切成镫,以便踩踏掌控马匹,利于在草原山林中骑乘,在自北向南的迁徙中不断与匈奴及中原地区打仗交融,并吸取先进的文明制度。

揉木马镫制作图

木镫逐渐传到了朝鲜半岛,又跨海传到了东瀛,经过演变改良,影响了日后马镫在东亚的发展。

日本舌长马镫·东京国立博物院

鲜卑慕容部选龙城(今朝阳市)建都,尤其对中原的冶金锻造技术的学习,划时代性的造出金属马镫以取代木镫,大幅度提高骑兵战力,并先后建立强大的三燕政权,金属马镫功不可没,是鲜卑优势所在,也是日后南征建立中原政权的关键。

十六国前燕·重甲骑俑·通辽博物馆

一切论据及实物考证,将马镫的发明区域指向了华北的游牧与农耕杂交地区,核心区域即现今的赤峰、通辽地区,此纬度也是中西亚及欧洲的马文明繁盛区域,是生活在西拉木伦河、西辽河流域的胡人游牧部落中最早出现并使用的,马镫在中国这一地区被发明,得到了世界的公认。

……

马镫得以让骑手用双腿保持身体平衡,双手脱缰弓射,并能快速远途奔袭,扩大了骑行疆域,这些优点改变了马战的打法,影响了战争的形态,甚至改变了日后人类文明的进程。

……

至于是哪个货脑洞大开发明的,还不得而知,只知道他的发明得以让人类解放出双手,拿起武器来大开杀戒的“干坏事”,因它的出现在战争中死亡的人数比之前增加了不知道多少倍,太坏了!

……

下面三副马镫为目前世界上出土最早的实物。

西晋· 鎏金铜马镫·朝阳博物馆

十六国 前燕·铜马镫·朝阳博物馆

十六国 北燕·鎏金木芯马镫·辽宁省博物

一种推测

缰、鞍、镫三件套完整的出现,如果确定最早是西晋时期出现的,那么也就是说,三国时期的“三英战吕布”,刘、关、张很可能是骑着裸体马,或骑着仅带有缰和鞍的马与吕布大战三百回合的,而吕布骑着草原良种高头大马,并配有操控性更强的马镫,人马合一、闪转腾挪的与三人周旋,吕布是包头人,盘踞在汉胡交界,对于马上作战更胜一筹,由此可以大胆的推测,在早于西晋几十年前的三国时期马镫已可能问世并使用配备骑兵。

辽重甲骑兵·内蒙古博物院、唐代马俑·沧州博物馆

另一个推测是曹操军营里的一支神秘兵团——虎豹军,曹操曾抗匈奴、击乌桓(鲜卑系),并降服招买组成了一支强悍的重装骑兵,以此相克以步战弩射为长的蜀汉,和以兵船水战为长的东吴,这么看来,决定最终胜利的还是骑兵,而骑兵的关键就是马镫。

辽镫·内蒙古博物院

发明马镫的货找到了

马镫为什么会出现在中国,而不是同样有繁盛马文明的中西亚及欧洲?因为中国有世界最大的农耕帝国和最大的游牧民族,也最爱、最会打仗,是两大文明碰撞的结果。

……

有些专家认为马镫是中原汉人发明的,认为汉人拥有先进的冶金技术和善于发明的智慧,而胡人野蛮不开化,不可能发明此物,哎!只能对他说“兄弟!别贴金了,回家查查基因,说不定自己身上正流着数分之一的胡人血统呢!

……

人类的重大发明都是在历史大变革中出现的,也就是说,是战争的需要催生出的马镫,同样处在当今的大时代巨变中,智能汽车自动驾驶系统同样如马镫一般,得以解放出驾驶者的双手,但不知此法是何用意,估计被解放出的双手不是玩斗地主,就是玩掼蛋。

“战争虽然很残酷,但战争军备正是推进人类文明快速进步的首因”

——弗朗西斯·福山《政治秩序的起源》

这个观点听起来有混淆伦理观的嫌疑,但确实如此,才让不同的民族、文明进行竞争交流,优胜略汰趋于融合,也才有了“五胡乱华”和魏晋南北朝的 “第一次民族大融合” ,给之后隋唐的强盛和中华文明的快速发展奠定了基础。

……

中华文化在于包容,这也是世界文明古国中唯一的一个没有中断,并延续至今的原因,人类反对战争,但又无法离开战争手段,直到今天,这也许就是“人类命运矛盾体”吧。

草原游牧与中原的对抗交融离不开马的贡献,马是各民族文化之间的纽带,虽然战争一直没有停歇过,但是,就是因为骑马打仗才让各民族 “不打不相识”的交融,马镫在人类文明进程中具有划时代意义,为日后中世纪的欧洲开启封建贵族制度奠定了基础。

欺马太甚

在战场上马匹较人类更容易受到攻击,无论是“射人先射马”,还是肉搏战中,杀伤战马要比杀人更容易获胜,而蒙古骑兵则“一士多马”,也就是一个士兵驰骋拼杀需要二到五匹马被消耗掉。

……

如今再看缰、鞍、镫和马的演进,“ 折射的是人类操控一切的意识延伸,这到底是人在操控着马,还是马操控着人,试图报复人类控制的马,驮着人类四处去寻找同类相互残杀,人与马的关系,应该是征服与控制,还是成为相互尊重的伙伴呢”?

……

这犹如当今的互联网时代,历史中的缰、鞍、镫已被大数字取代一样,人类以为抓住了可以主宰地球的钥匙,殊不知也许会被报复的马那样反噬,是一马当先、马到成功呢?还是信马由缰、马失前蹄,而最终人仰马翻呢?前三年的“码”已经领教过了,更何况人工智能已在眼前,人脸识别已被应用到巴以冲突中开始灭人类了。

……

一物两面,科技在特定的环境下,毁灭性的一面即会显现,人类在“温水煮青蛙”的大数字时代并不比青蛙聪明多少,只愿意看到想看到的一面,而忽视了潜在的危险一面,谁都知道科技能变的美好,也能变成人类的灭霸,犹如冷战“军备竞赛”一般,在时代的“科技竞赛”角逐中,即不敢掉队,也不知去向何方。

……

战马时代的远去,并不意味着现代人就失去了对马的征服欲,看到那么多国人喜欢开宝马车就知道,座驾变了,但操控欲依然强烈,马的功能被外卖骑手替代了,操控他的不是嬴政的秦法,而是更厉害的算法,请不要欺马太甚。

马的小常识

大家已经知道马嘴是马最敏感的地方,但马的底线在哪里呢?

马会咧嘴笑,也会不高兴和发脾气,懂马的人都知道,观察马的情绪是看马耳朵,如果马允许你摸它,两个耳朵会朝向你,如果两个耳朵同时转后,“快闪”,这时马不是飞踢就是撕咬,后果很严重,桑老师就曾经中过招,底线是“马耳朵”。

……

说也说了,笑也笑了,以上这些关于马的知识是桑老师跪在书堆里翻找出来的财富,可作为设计马战戏的一定依据,下面正式进入马战设计部分。

中 篇

设计来自于史证

“我不是在拍武打,而是在拍历史中的武备文化”

这段话是桑老师拍电影动作的核心表达,动作电影的类型众多,如按创作难度分级的话,对桑老师来说最难、也最有兴趣和挑战的是武侠和历史类。

动作是手段,可以追求拳拳到肉的感官刺激,也可以解决冲突、推进叙事来满足剧情需求,这些仅是动作功能性的基本标准,要想表达出不同历史的风貌,准确的体现出对应的武备特征和文化,那才是难上加难的事情,也是作品的灵气所在,“ 以动作塑人物,以动作讲故事,以动作入历史 ”是桑老师孜孜追求和夜以继日探索不尽的宝藏。

追溯以往的作品,如《绣春刀系列》《满江红》《封神三部曲》,不同的时代、身份决定了该有的武备状态,无论行走江湖的侠客,无论明朝锦衣卫办案缉拿的手段,无论岳家亲兵绞杀的凛冽,还是殷商勇士血脉喷张的洪荒气魄,根据不同的时代气质设计出该有的动作。

“历史(武备)就搁在那儿,照此设计就好了”

不要再“飞”了

在综上这些作品中,有一个动作风格的转变弧度,那就是从“飞”到不“飞”,从江湖到历史大叙事,从写意到写实的转变过程。

……

在港台武侠片盛行的年代,经常在思考侠客为什么会“飞”,身为习武之人的桑老师百思不得其解,“ 活在江湖中的人应该不是地球人吧 ”,有前辈说“不要问那么多,大导演都是这么拍的啦”,一句话让桑老师淤堵的脑子更加淤堵。

……

在拍《满江红》时向张艺谋导演讨教过这个事情,问他“电影《英雄》的文戏和动作戏好像存在不同美学的问题”,张导如实的承认“荆轲刺秦王是写实的历史典故,动作戏确实是武侠的飞天遁地,可在那时候流行那么拍武戏,没人思考你说的问题”,张导的回答解答了桑老师多年的困惑,并且更加坚定了自己对动作创作的写实理念,“不要再“飞”了”。

……

作为一个课题,早在拍摄《绣春刀1》时就开始实践,把“飞”的人拉到了地面,锦衣卫职场武功与江湖武艺的思考带入电影中,到了《绣春刀2》时,战场武功与职场、江湖武艺更加明显,这一课题是桑老师一直想探索的,没想到被“眼尖”的乌尔善导演看出了里面的门道,在当年的金马颁奖礼上他作为评委一边看着台上领奖的桑老师,心里一边建构着《封神三部曲》的动作宇宙,“ 台上这货的东西好像……是我想要的呀 ”!没过几天,桑老师就坐到乌尔善的办公室谈合作了。

弓马骑射

《封神三部曲》构建的是中国神话史诗类电影,但动作不能因为是神话就可以“神仙打架”胡设计,最初和乌尔善研讨的时候就立意构建出人、仙、魔三个界次,以“ 人类社会的问题让人类解决,仙人不做参与 ”这一哲学理念为核心,即现代达尔文的丛林法则。

……

仙、魔部分的动作只要天马行空放开想象去创作就可以,因为没有参照的标准,但人部分的动作就必须以写实的标准去设计,这里的写实要具备符合冷兵器时代的文化和物理性的推敲,这样的好处是动作的来源有历史依据,带领观众身处3000年前的历史中,也在宏观上为电影构建出更丰富的动作性,刚好也合了桑老师对写实动作探索的课题。

……

基于此,《封神三部曲》最吸引桑老师的一点,就是可以挑战马战戏,以此来回应多年萦绕在心里对古代马战的念想,更何况中华是具有悠久马传统的民族,却鲜有优秀的马战场面能拿出国门与之高下。

……

乌尔善导演提出要求“能不能给弄点没见过的”,桑老师回复“搞新玩意是我拍戏的乐趣,要是让我干行活,我还不会了”,此时暗暗窃喜 “嗯,机会来了,挑战越大,动力越强,可以好好干它一大票了,还是国际标准”。

……

当桑老师接手邓婵玉与姬发的马战戏时,心中无比忐忑,谁都知道马战是动作中最难拍的,但马战知识就搁在书里,设计就是了,既然夸下海口,不能食言呀,下面请朋友们进入到当年桑老师设计马战戏的思路中,一起感受跌宕起伏吧。

赌一把

剧本提示女将军邓婵玉大战姬发,设定在峡谷追逐中完成,至于怎么打、如何打全凭动作设计,于是,思维打开漫天思索各种可能性,在以往的经验中,分析出马在战斗中的作用,实际上是解决了交通功能,在飞驰中完成主人的意图,这和现代追车戏不是一样嘛,受此启发,就按照追车戏的思路开始推演马战战术。

新问题很快就来了,车戏跟马戏截然不同,前提是设计者要精通马术特性,在写实的标准下什么动作可以设计,设计后是否经得起古代战术推敲,是否能安全的拍摄完成,马的操控性上要比汽车难数倍,而且还要保证演员和拍摄的安全,毕竟 “安全第一,拍摄第八” ,这可怎么办呢?

……

于是乎,桑老师私下“怂恿”那尔那茜和于适, “人借马势,马借人魄,敢不敢跟桑老师赌一把,来一个世界级的 ”,就这样俩人满心欢喜的上了桑老师的道……

速度与激战

第一步:设计

先找到此场马战的戏剧核心,由于殷商大军势如破竹,姬发将计就计佯装撤退,在诱敌深入中寻找破绽反击,这当然是明智之选,而邓婵玉不愧是殷商的将军,根本不把姬发放在眼里,强上活捉对手才显得更霸气,于是就开始设计。

姬发强于远程弓射,而邓婵玉持双刀强于近战,将此段马战放在险要的山路悬崖上能使观众更加紧张刺激。

……

这里姬发的第一个战术动作桑老师借用了著名的“帕提亚回射”战术,帕提亚人(伊朗北部及南俄地区)是马背上的民族,手持反曲弓强于轻骑,以速度引诱敌方追击,在保持一定的距离中远攻回射,消耗敌人,也称“安息回射”或“放风筝”,帕提亚人以此战术曾大胜过罗马军团,感兴趣的朋友可以上网查阅。

姬发(左手)持弓速射三箭远攻邓婵玉,邓婵玉仰身闪躲后,即刻电光火石般追上,这里邓婵玉采用了一个反战术动作,从姬发左手弓射的盲区,也就是姬发的反弓射右身位的山路内道疾速超上,即避免被射击又占据山道地理优势,姬发毫不示弱将弓交于右手射击(左右开弓),飞箭划过邓婵玉额上的青铜挡额,邓婵玉看似跌落马下,实则镫里藏身惊险避过,纵身回到马上撞向姬发,欲求将姬发人与马逼落山崖,此为第一回合: 远攻

……

左右开弓是中国古代君子六艺必不可少的技能,是首次在电影里被展现,于适完成的相当漂亮,当然,那尔那茜的镫里藏身完成的更加惊险刺激。

……

眼看姬发就要跌落山崖,邓婵玉劈刀砍来,姬发持弓应对,贴身肉搏数招后,邓婵玉被姬发奋力击退,两马重新回到一前一后的追逐中,此时邓婵玉选择从姬发左侧逼上,一刀砍断姬发弓囊中的箭羽,夺其武装,姬发丧失远攻的能力,就此陷入到邓婵玉强于贴身近战的陷阱中,直至两人一同跌落山崖,此段为马战的第二回合: 近打。

……

在整场马战戏中桑老师把能知道的古代战术都设计进去了,如: 佯装溃败、诱敌深入;紧追不舍、伺机反攻;远攻近打、反向攻击;左右开弓、瞬间转移;镫里藏身、左右回迂;贴身近战、马上肉搏;夺其武装、卸下兵器;拉于马下、势均力敌;力拔山兮、出其不意;反败为胜、制于腋下;擒羊捉兔、纵身上马;一路厮杀、绝尘而去……

对古代马战有兴趣的朋友可以对照着影片一同回味,能否在上下三千年的中国武备历史长河中,找到自己熟悉的桥段和民族大叙事的记忆。

第二步:推演

紧接着桑老师用拍单帧动画的形式剪辑出整场戏的动作过程,并请动作副指导陈洛伊、乔亚伦两位老师真人模拟拍摄,以便直观的看到设计思路,反复推敲,并与其它部门进行研讨, 注意!开始的思路是一镜到底的设计。

在第一次的制作会上,当单帧动画的视频演完后,所有人面面相嘘,大眼瞪小眼的相互观望,桑老师暗暗窃喜,此设计居然把大家难住了,超出了众人的经验和认识,说明已经具备了国际标准,紧接着桑老师补充道“这个版本难度只有2 .0 ,大家要是觉得太简单的话,我可以重新设计个4 .0 的”,话毕,桑老师从大家的目光中感受到了股股杀气。

第三步:紧盯演员的训练进度

设计部分很重要,但也只是纸上谈兵,能实现出来才是最终目的,根据设计方案,针对性的让演员进行相应的训练。

根据拍摄时间的临近,观察演员训练的进度,是否具备相应的能力,因为,桑老师不希望演员请替身完成,以便拍摄时不必考虑如何躲避穿帮的角度,每一个最佳角度是同时看到演员的表演和动作,才是最有价值的。

第四步:共克难题

在设计方案中,有一组邓婵玉将姬发拉落马下,纵身马背,横跨双马,自上而下攻击陷入被动的姬发。

……

此组设计是最大的难点,引起外方马术指导比尔( Bill )对演员安全和设计的质疑, “姓桑的疯了吧 ”,由此还展开了一段小插曲,因为身为动作指导的桑老师并没有任性的权力,同时也要尊重马术的专业性,就这样推进的事情停滞不前了,可是临近拍摄, B ill 也没想出应对的方案,就这样主动权又落回到桑老师的手中,看来是天意,哈哈……(此处桑老师大笑2分钟)

……

于是乎,桑老师顺水推舟的把提前自己研发的一套可以保证安全拍摄的系统拿了出来,起名“飞行堡垒”,私下和中方马术指导白冰沟通了自己的想法,他也挠着头说没有这样操作过,桑老师立刻头大,接下来的故事该往哪儿发展呢?

……

聪明的桑老师于是舍命陪马术组的兄弟们甩开膀子痛饮,迷离中桑老师看到已醉倒一片,“嗯,时机到了”,一把拉住酒意正酣的白冰,给了他坚定的眼神“ 桑老师没疯,一起试试吧” ,就这样他也上了桑老师的道,借势就使了个坏招,先拿马术指导做实验,就有了下面视频中飘在马背上的马术指导。

与此同时,在私下里,桑老师也和摄影指导王昱老师协商了“飞行堡垒”这套方案,帮摄影解决了贴近拍摄的难题,原想着王昱更难对付,做好了心理应对,没想到他也支持这个方案,因为可以全方位的下机器拍摄,给拍摄带来了极大的便利性,因此,他交代机械组长张云童“ 全力配合桑老师 ”,真是好人多助啊,都上道了。







请到「今天看啥」查看全文