专栏名称: 十点读书
深夜十点,陪你读书,美好的生活方式。好书/故事/美文/电台/美学。
目录
相关文章推荐
51好读  ›  专栏  ›  十点读书

陈道明:世人多媚骨,唯有君如故

十点读书  · 公众号  · 读书  · 2017-05-19 21:18

正文


文 | 牛皮明明

“中国没好电影,电影的繁荣和热闹就是一些票房数字。”


“差在德上,差在职业精神、文化精神上, 中国的文人过去还有一点风骨、一点孤傲,还有一点竹节精神,现在全部被钱同化了。”


-1-

“没有,都为表演需要,他不生气!”


2001年,在《康熙王朝》拍摄现场,高田昊扮演的大阿哥跟葛尔丹打仗,栽了!回来拜见皇阿玛,又是哭鼻子,又是抹眼泪的。


“皇阿玛,儿臣当时掉进水里。” 皇阿玛是老江湖,说:“你过来。”陈道明抡圆了就给高田昊一个大嘴巴子。打得那个疼哟,导演陈家林急得直跺脚,跟副导演刘大印说:“没有打人这段戏啊!”


副导演,大家都知道,在剧组基本就是摆设, 主业逗导演开心,副业分发盒饭,三产为女角唱曲儿解闷。


刘大印装耳聋,愣在那儿! 然后就看陈道明又是捶胸、又是叹气的。“你真被葛尔丹俘虏了!丢人啊!丢人!”


当年还不流行重要事说三遍,说一遍就行! 剩下的,大家都知道,剧务组说老道牛逼。又是上烟,又是倒茶的,就差让皇帝翻牌子了。整个剧组,只留下挨了一个大嘴巴子的高田昊,那年他二十五岁,是个戳一戳就会硬的年纪。


后来记者采访陈道明: “陈老师,你打了人心里有亏欠吗?”陈道明满脸不屑:“没有,都为表演需要,他不生气!”


这叫什么?叫入戏,懂吗! 以后在电视上,大伙看见老道打人,请自行脑补:剧情需要。


-2-

“有一种和时代格格不入的清高!”


1955年4月,陈道明出生在天津中医世家。 父亲陈磊光是燕京大学高材生,毕业后在天津大学教英文,还当过天津美国救济总署翻译。


他们家住在重庆道163号,那是一幢租界时代的三层洋式小楼。陈家有八个子女,陈道明是陈家最小的儿子,小名“小八”。这是正儿八经的书香门第,跟演戏八竿子打不着。


中学毕业时, 陈道明常常一个人以45度仰望天空,他跟爸爸说:“我不想去下乡,我要留在城里。 陈磊光看着他,半天说了句:“你就省省吧,我自己都是大右派,你就别特么添乱了。


某天,天津人民艺术剧院跑到学校招演员。 “道明,咱们去试一把,只要不上山下乡,演汉奸也成呀!”


“我不行,别拿哥们开涮!”


“走嘛,都是天津爷们,怕嘛呀!”那哥们很冲动,也是一戳就硬的雏儿,拉着陈道明,就来了个博尔特跑。


结果,大家可能都猜到了。 陈道明考上了,那哥们挂了。那年头,国家都乱成狗了,中学生哪有什么才艺,就剩背毛主席语录了。选演员就是纯看脸,不是李玉和形象就滚粗。


陈道明去面试,面试官一看, 打心眼就喜欢,说他长得叫:“有一种和时代格格不入的清高!”说白了,就是脸上有一股子劲儿,现在叫不care。


-3-

当配角是屈身生活,内心里我就是孤傲。

我可以屈服生活,但我绝不迁就内心!


说起老道的不care,那是由来已久。 他钻到天津人艺,主业跑龙套,跑了7年。有一回,导演让他演个匪兵,露半个小脸,跑过去,躺倒,戏就算完了。


他会像被梅超风打死的小兵吗?找副导演说: “可不可以让我挡一下,第二掌再死。”你想多了,那是周星驰,不是陈道明。那是香港,不是咱们天津。


“只露半个脸,那我就只化妆半张脸。”、 “介倒霉孩子!”一通臭骂。然后,老道就非常不屑出去了。这就是陈道明,骨子里的味道就是清高。


这七八年龙套,他是没有一句台词。 这一场演匪兵,下场演伪军,再下场演特务,再下一场演八路……



要是搁别人,早就撂挑子改说相声啦。 可这个世界就是这样,大多数人,都很普通,就像你、我。活着活着,就活成了别人的配角。因为生活里,根本不需要那么多主角。


胡适先生曾说过一句话:“ 朋友们,在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。


陈道明就是这样,不管是配角也好,主角也罢。 首先我要对得起自己,对得起自己的审美。做个有学问、有修养、有竹节气的配角。他学钢琴,练毛笔字,读《鲁迅全集》,你们打破头当主角,我就玩我的文人范,当配角是屈身生活,内心里我就是孤傲。我可以屈服生活,但我绝不迁就内心!


-4-

“陈道明,是我当少女时最着迷的男人!”


世界有时候真的很奇怪。 当你谁都不尿的时候。这个世界,会不经意尿你一脸。


1990年,钱钟书先生小说《围城》要开拍, 大导演黄蜀芹操刀,剧组都成立了。就缺演方鸿渐的主角,方鸿渐是谁,那是民国的大知识分子,留洋的学生,新式的青年。身上有着一股子酸味,徐志摩范。助手不知道从哪提溜出来葛优试镜。


“别逗了,你找一北京四九城小市民糊弄谁呀!”


助理带着陈道明来了, 他穿着白衬衣, 浓眉大眼之下是满分的忧郁。


“快围上围巾试试!”


“嘿!要的就是这感觉,知识分子的风骨, 瞧!这股子民国劲绝了嘿!”


《围城》剧照


好多人说陈道明把方鸿渐演活了, 真不是,在生活里,陈道明就是方鸿渐,方鸿渐就是陈道明。留着中分头,迷人而多情,民国的书生意气,民国的孤独和忧郁。浑身上下,没有一处看上去不拽的地方。


当年少女说: “陈道明,是我当少女时最着迷的男人,爸妈喊我吃饭,都不忘记调侃一句,看方先生咯!”当年,全中国的少女对陈道明都没有免疫力!


-5-

“陈道明很怪,我们都在拼命演戏,

到他那一个表情就能把人杀死了!”


陈道明火了!


他演《北洋水师》里的日本联合舰队司令官,入骨三分。他演《绍兴师爷》里的方敬斋,我小时候常看,一壶酒,万卷书,宦海沉浮任漂流。官印在你身,学问偏我有,MLGB!在北京电影《二马》,他演老马,满屏幕中国男人的拘谨,绝了!


大家都说陈道明是中国最会演戏的男人。 那是你维度不够,没读懂老道,老道不是演戏,明明是在戏里生活。


比如他演《黑洞》里的聂明宇, 出门就戴一口罩,说话就摘掉,这是青年导演管虎的电视剧,管虎那年30来岁,毛嫩。让陈道明出演,老道自作主张戴一口罩,脸都遮住了,管虎说:“陈老师,这不行,脸都没了,观众看啥!”


《黑洞》剧照


老道说了句: 戴上口罩才有年代感, 那代人装束就是这样!他经历过那个年代,知道那个年代人内心的干枯。”


这叫什么?这就叫文化! 电视剧一上映,戴口罩的聂明宇味道绝了。别人在演戏,老道是在演文化!


《康熙王朝》是我最喜欢的一部电视剧, 小时候我是陪我妈看一集,陪我爸也看一集。陪男同学看一集,陪女同学也看一集。这些年,电视台反复播放。如果全国举办一次《康熙王朝》台词记忆大赛,我肯定参加。


尤其那段:


当朝大学士,统共有五位,朕不得不罢免四位;六部尚书,朕不得不罢免三位。看看这七个人吧,哪个不是两鬓斑白,哪个不是朝廷的栋梁,哪个不是朕的儿女亲家,他们烂了,朕心要碎了!


每次听到这几句,都觉得牛逼得不得了。 可是剧本根本没安排这一段,是老道往金銮殿一坐,拍着脑袋就有了。许多人说这演技真特么带劲,说你傻你还不信,这是人家借古讽今!


在剧组,老道经常这么干, 觉得台词不够劲爆,上去就来一把脱口秀。搭戏的演员、导演呆鸡了。


“陈道明很怪,我们都在拼命演戏, 到他那一个表情就能把人杀死了!”演员张庭说!


-6-

不符合逻辑的戏,我就是不演!


陈道明除了精湛的表演, 更重要是因为他很偏执,极度清高。


在剧组,道具摆设不地道,他就立即说出来。 有一次,演《黑洞》,他走进去一间房子。当场脸就变了:“那时候哪有这样的摆设,味道不对!”导演只好请装修工人重新装一遍。


郑晓龙和冯裤子拍《北京人在纽约》, 剧组在纽约搭好台了,让老道当主角,老道和妻子去了,合同也签了。老道一看剧本,说了一句:“剧情不对,在戏里,我是土生土长的美籍华人,不可能使用非法劳工!”


冯裤子打马虎眼:“老道,时代变了! 可是老道还是不能接受,抬屁股走了,这就是陈道明的偏执和清高,不符合逻辑的戏,我就是不演。


出名后的陈道明,片约不断。 “道明老师,有个戏想请你,您看一下剧本。”导演打电话!


“不去,我想歇一歇!”


“道明老师,有个广告想找你拍一下,钱好商量!”


“不去,我想歇一歇!”


在大家拼命上头条的时代,他依然按照自己内心, 不好的剧本,不符合自己审美的剧本,他就是不演。这些年,他拒绝了几乎一切可以拒绝的合作。


-7-

”现在整个社会都得了「有用强迫症」,

崇尚一切都以「有用」为标尺“


他唯一低头过一次, 1994年,冯裤子为电视剧《一地鸡毛》选角,主人公是心高气傲的小林,冯裤子心里揣摩着。向来清高的老道,能演好失去棱角的市井小人物吗?


“他低得了头吗?别拍出来像皇上微服私访。” 老道一眼就看穿了冯裤子,约他家里聊聊。


电影《一地鸡毛》剧照


冯裤子一进门, 老道桌子上摆了一瓶二锅头,没有菜。外人都知道老道是从不喝酒,冯裤子纳闷!老道先开口:“我喜欢这个人物,一切不在话下。这次我听你的,你对小林这个人物有什么要求?”


冯裤子一听来劲了:“只要你不端着,一切包在我身上。 搞得自己特牛逼,老道不是向冯裤子低头,是向戏里人物低头。


审美是人活着最高的需求, 有些人是为了戏里的一个人物低头,向自己的审美低头。有些人是为了钱低头,为一切诱惑低头。在面对金钱和诱惑的时候,人的底色就全部呈现出来了。







请到「今天看啥」查看全文


推荐文章
悦网美文日赏  ·  ▷ 如我们这般倔强,但愿不会再错过
7 年前
理想国imaginist  ·  每个城市都有一首属于自己的歌
7 年前
并购优塾产业链地图  ·  赠书名单 | 愿我们在价值投资这条路上越走越远
7 年前